玫瑰信徒

    
    吴俞思的伤口包扎好了，已经是凌晨，天都快亮了。
    三个人一起往地下车库走，远处一辆车刚驶进车位，车上下来两个人。
    “思思！”吴父吴母从车上下来，表情急切。
    “爸，妈，我没事了。”吴俞思嘴上说着没事，还是吸了吸鼻子。
    吴俞思其实是个很小女生的性格，在工作上再强势，生活里也是个小姑娘，她自称“妈宝女”，平时和父母撒娇惯了，遇到什么事都要回家哭一哭闹一闹。
    就比如深夜受伤，她是绝对不会因为怕爸妈担心就瞒着，一个人扛。
    她一定要告诉爸妈，然后在妈妈怀里掉两颗金豆豆。
    姜黎玫并不觉得吴俞思不懂事。
    没人想当懂事的大人，如果可以，人人都想永远活成小孩子，吴俞思这样，也是幸福的原生家庭带给她的底气，姜黎玫很羡慕。
    吴妈妈认识姜黎玫，查看完自己女儿的伤，确定没什么事，又拉起姜黎玫的手：
    “小姜受没受伤？”
    姜黎玫笑笑：“阿姨我没事，你快带吴俞思回去吧，这些天不用来上班了，公司有我。”
    “我就说你逞什么能呢？爸爸妈妈都在身边，靠你出去赚钱过日子吗？小小姑娘家，创什么业。”
    吴妈妈看了吴俞思大腿上的血痕，眼里心疼满溢，不停数落女儿：
    “当初大学毕业让你出去留学，你说读不下去书，那你爸找关系让你进银行，你不去，要自己闯，你跟我讲讲，你现在闯出什么名堂了？”
    吴俞思挽着妈妈手臂，头靠在妈妈肩膀上：“我这不是也挺好的嘛。”
    “好？哪里好？大半夜还要去库房，还受了伤。你和小姜两个女孩子家，就不该逞强出头，你们公司就没有男员工吗？”
    “哎呀，我们是老板呀。”
    “老板？呸！你这是在爸爸妈妈身边，小姜呢，家那么远，爸妈能不担心吗？都是一家一个的宝，真要是出点什么事，做爸妈的还活不活了......”
    吴俞思爸妈一直对女儿开公司的事情颇有微词，老一辈的思想，管你融资几轮title多牛，也不如在家门口银行当个柜员踏实稳妥。
    “小姜你也给你爸妈打电话报个平安吧，一个人在外，不能报喜不报忧。你们啊，都不懂当父母的心啊......”
    “妈！咱吃早饭去呗？”吴俞思很突兀地出言打断。
    她和姜黎玫是很好的朋友，又是创业伙伴，但不代表无话不谈。
    姜黎玫从来没有和她讲过自己家里的事，也从来不曾提过父母，才加上逢年过节从来不回家，她猜到或许有什么隐情，不想戳人隐痛，那样很没礼貌。
    吴妈妈的话茬被带着跑：“吃什么早饭，你爸给你炸油条，回家吃。”
    “不要，我想吃家楼下的鸡蛋灌饼。”
    “那买一个拎回家吃，家里还有现打的豆浆。”
    吴妈妈招呼姜黎玫：“小姜，一起吧。”然后看见姜黎玫身后还跟了个男人，高瘦白净的，不多话。
    “走吧，都一起去，你吴叔叔炸油条的手艺是这个。”吴妈妈竖起大拇指。
    “不了阿姨，我们就不去了。”姜黎玫笑着拒绝：“我回家补个觉去，您带思思回去，让她好好休息。”
    吴俞思帮腔，拉着妈妈的胳膊上车：“哎呀妈，人家有人家的事，你别打扰。”
    说着朝姜黎玫使劲儿眨眨眼睛，一步三回头，还用力往任遇那边使眼色，生怕姜黎玫不明白。
    姜黎玫无语，摆摆手让她快走。
    “妈，你晚上给我做糖醋小排呗，要甜一点的，我得补一补。”
    “不是皮外伤吗？补什么，不做。”
    “爸！你看我妈！”
    吴爸爸呵呵笑着，把女儿的包挂在肩膀上，走在最前面去开车：“你这时候想起你有个爸了？有好事的时候永远想不起你爸。”
    “爸我还想吃糖馅的小饼，你给我烙几张......”
    一家三口一起往前走，昏暗的地下车库，只剩亮红色的汽车尾灯逐渐远去，最终变成一个遥远的点。
    姜黎玫站在车子旁，一直目送他们离开。
    她把外套脱下来递给任遇：“谢谢任医生，本来应该请你吃个早饭的，可我太困了，年纪大了真的不能通宵。改日约你。”
    任遇接过衣服，有些探寻的眼神落在她身上：“胃好些了吗？记得回去吃点东西再睡觉。”
    “嗯，好多了。”
    多亏任遇的胃痛冲剂，她好多了。
    “你车在前面吧？快去吧，拜拜任医生。”姜黎玫朝任遇告别。
    这是一场预料之外的见面，但任遇得到了一句改日再约的约定。
    拐了两个拐角，去到另一个区找到自己的车。任遇拉开车门，把衣服扔回车里，并没有急着上车，而是静静立在车前。
    两分钟过去了，他没听见有车子启动的声音。
    清早的地下车库那样安静，任何一点动静都会被无限放大，可偏偏，除了空气的流动什么也没有。
    任遇无声叹了口气，原路回去。
    姜黎玫背靠着车门站着，深深低着头。
    这辆新能源车是她和吴俞思一起买的，为了方便平时出行和见人，此刻她倚靠着车门，黑色车漆把她的冷白皮肤映得更加刺目，在晦暗不明的地下空间，如同深海浮舟。
    孤独，易折，脆弱不堪。
    有淡淡的烟味，源于姜黎玫手里将要燃尽的一支烟。她吸完最后一口，将带着猩红一点的烟蒂扔在地上。
    未散开的浅蓝色烟雾朦朦胧胧，遮了她的半张脸，抬起头的一瞬，任遇的心跳忽然迅猛起来。
    他看见了姜黎玫满脸的泪水，好像积雪融化于雪山之巅，一滴，两滴，从脸颊滑下来，洇在白色T恤上，消失不见。
    “又被你看见了。”
    姜黎玫哭着笑，笑着哭，扯着嘴角，声音在抖：
    “我从小到大就没哭过几回，怎么每次都能被你抓包呢，任遇。”
    她唤他的名字，任遇。
    上一次她掉眼泪是在手术前，也是因为想起了曹琼。
    真的巧，那一次帮她擦眼泪的也是任遇。
    她姜黎玫是谁啊，是从来都不信奉眼泪的女战士，泪腺在她身上是个无用的器官，可偏偏这样为数不多的丢脸时刻都被任遇看在眼里。
    “我知道。”
    任遇当然知道。
    他从十几岁时就知道，姜黎玫不爱哭，她是全世界最明媚最勇敢的人。
    任遇清楚听见自己心跳轰然，在这静谧空间里有如擂鼓。他向前几步，直到两个人的影子叠在一起。
    “姜黎玫。”他叫了一声她的名字。男人清隽嗓音染了一层雾，有冰冰凉凉的温柔。
    姜黎玫抬头，莹莹泪眼跌进他的眸光里。
    任遇想要擦去她眼下的一滴冷掉的眼泪，刚抬手，却被姜黎玫挡住：
    “任遇，你是不是以为你很了解我啊？”
    任遇愣住，随后变得坚定，姜黎玫在他漆黑的眸子里看见完整的自己，身后的灯光好像一轮昏黄的月亮。
    “姜黎玫，我就是很了解你。”
    “从十八岁到二十八岁，我一直站在你看不见的地方，你的每一步怎么迈，每一条路怎么走，我都知道，这算不算了解？”
    “姜黎玫，这对我不公平。”
    姜黎玫从没有听过任遇这样讲话，好像带着愠怒和不忍，来回拉扯。
    至于话的内容，她没听懂，什么十八岁二十八岁，什么公不公平。
    她疑惑地嗯了一声，可下一秒手腕就被攥住，她整个人往前跌去，扑进任遇的怀里。
    任遇手臂锁住她，不许她挣脱，怀抱像是一张网，细细密密缠绕编织。身高差使她的额头磕在任遇肩上，她闻见洗衣粉的味道，盖住了她身上的烟味。
    原来月亮不是寒冷的，冰凉的，而是滚烫炽热的，她在任遇的怀里动弹不得，昏昏沉沉好像坠进月亮里。
    “姜黎玫，我了解你的所有。你永远可以在我面前掉眼泪，不丢人。”
    姜黎玫不想承认，任遇的怀里那样暖，把她所有的理智都烫化了，她泪腺失守，竟也不知道自己到底在难过些什么，只剩源源不断的眼泪断线一样落下来。
    任遇感受到她低下了头，眼泪洇湿他胸前一片，低低的啜泣声好像长针刺透心脏。他抱得更紧，想要把她叩进身体里。
    此刻他在想什么呢？
    任遇脑海里构出的，竟然是高二的那年初雪。姜黎玫站在学校凉亭边，漫天大雪纷飞，警车在一旁，刺目警灯闪烁着。她被人那样欺负冤枉，单薄校服下依然脊背挺直，只是红了眼眶。
    那时十七岁的他站在连廊窗户前手足无措。如果，如果他能在她想哭的时候，借她一个肩膀就好了。
    隔了十年，整整十年。
    任遇掌心覆上姜黎玫后脑，将她的哭声没入胸口。
    得偿所愿，原来是这样的心痛滋味。