在蓝天下献给你

    
    我叫吕重，已经是拥有两个孙女的人了，早已搬离了那个村庄，事实上，是很早以前就离开了。
    记忆里村口有一颗大香樟树，风拂过的时候整个村子里都是香樟的气味，也许是因为我刻意忽略了地里的土腥气味，只记住了一些美好的令人怀念的东西。那时候的人们都还单纯而美好，大人们在种田，孩子们就割猪草，顺便放羊，有时放着放着羊儿就不知道去哪里了，回家的时候脸憋得通红，身上还全都是泥巴与伤口。往往得不到大人的怜惜，反而只能换来一顿毒打。没办法，那时候穷人的命都贱，我常常想，这个时候的女儿家不需要裹脚，往往已经很幸福了。
    不过还好，我们家就我一个女儿，我娘是个懦弱了一辈子的女人，我知道我爹希望我们家人丁兴旺，但他穷，他娶不起别人，人不就是那么一辈子，得过且过吧，反正我娘是个贤惠持家，而又对他百依百顺的女人。那时候的男人都还没从封建的思想传统里走出来，专权而霸道，那时的女人也没从封建思想里走出来，百依百顺，懦弱而又不知变通，但我觉得他们是幸运的，以此衬托了我的不幸。是的，我不幸的从封建思想里走出来了，从此离经叛道，但是我又没走出来，因为我害怕一切强势的东西，比如我爹，比如他揍我的那根棍子，疼的我记忆犹新。比如那些冲进别人家里的激进分子。我爹说，反正我一个女儿家家，将来总是要嫁人的，对他无所谓，他能把我养大，对他来说已经仁至义尽了。因为我娘的贤惠，我爹的勤快，总之我们家算是村里为数不多的，有吃有穿的人家，我有最便宜的，麻布做的衣裳，至少它是干净的，有我爹就着满天星光编的草鞋，至少不用赤脚。男人就是这样，只是我每次都悄悄的发现，他总会将变好的草鞋搓一搓，让那些翘起来的尖锐的刺软软的贴在草鞋上。他总以为我不知道，我就当我不知道，只在夜晚悄无声息的时候，偷偷拿出来，这是我童年为数不多的小秘密之一。我见过村子里太多专横霸道的男人，独断而专权。他们年过而立，没有未来。只能在一家之主的霸道身份中寻找零零碎碎的存在感。
    纯儿他爹就是这样。我从来没见过她娘只是有一次远远地见过她的背影瘦小的，干黄的头发用麻布盘起。灰色的衣干净却衰老，上满是大大小小的布丁，卑微的跪坐这为她的男人点一支午后的烟杆，我想，我一定不要变成这样。我从来不敢跟纯儿说这个故事，这个胆小而又自卑的女孩。她可以称作我们村最听话的女孩，和我一起，简直像个大姐大，带了个跟班，不过我愿意，谁让她出现以后，我爹吩咐我放的羊再也没有走失过呢。不是每个女孩都愿意像我一样这么懒散而又霸道，这样的人在那时候都被认为是嫁不出去的，嫁不出去的话，在这个小小的村庄里，等同于灭亡。不过不知道是我成熟的太早还是太晚。我从来没有考虑过这个问题。我以为阿念会娶我。我以为我会在十八岁穿上我爹辛辛苦苦从集市买回来的大红的布匹，被我娘一针一线密密麻麻的缝成嫁衣。成为她的妻。所以我有恃无恐，所以我天真烂漫。
    所以我，追悔莫及。那时真的太年轻。
    阿念是我们村为数不多的上过学堂的人之一，虽然中国已经解放，但是对于我们这些个边角的村庄来说，上学堂真是一件令人羡慕不已的事情。我可以说是和他从小一起玩到大的朋友，我不像那些个女孩子一样，不会和其他的男孩子讲话。我没有人约束，当然乐各自在，何况那是真的只是朋友，但毕竟男女有别，自然不会太亲近。我第一次发现我喜欢他是在初夏，香樟花开的季节，他穿一件白白的长褂，挂一个蓝色的布包，头发剪的不长不短，温顺的贴在脑后是那时大城市里最流行的发型，他微微灵活的从那辆驴车上跃下。初夏的阳光混杂着香樟的气息，将我包围。如果我读过书我一定会想，当真是“陌上人如玉，公子世无双”那年他十六，我十二，纯儿和我一般大，那时的我还幼稚，却是我觉得他最好看的年纪。村里人都爱和阿念说话，帮着写个信，帮衬的各家新生的娃儿娶个名。大家都觉得他是从大城市里回来的人，见识一定很广，取出来的名字都是个顶个的好听。其实大家都不懂。我也不懂，就是觉得好听，有文化。我从来都觉得我的名字很好听。吕重。重生的重。也是他教我的，我问他：“什么叫重生。”他说：“就是，从头来过。”从此关于他的记忆里，都是香樟树的气息。我怀着别样的心思，听他说的每一句话，看他做的每一件事，悄无声息，没有端倪。我只有在遇见他的时候才温顺的像只猫咪，却又不小心露出锋利的手爪。
    生活就这样不紧不慢的过着。温顺而且平静。