凡人的诗歌

    
    凌晨四点，一间调配站内。
    冷风从墙壁的一角吹进，天花板上的灯开始晃动，让原本就昏暗的房间显得更加模糊。一个男人站在灯光底下，也丝毫不顾忌四周全是报纸，慢悠悠地点燃了一根卷烟。他的身前，则是站着一个无论衣着和身材都算是“单薄”的小男孩，看样子似乎刚来不久。
    男人并没有管这个刚刚从黑夜里钻出来的小男孩，他无动于衷地抽着烟，似乎在等男孩先跟他说话。过了许久他才抬起头，终于意识到男孩并没有先开口的意思。一丝不满浮上他的心头。
    “哼，来了？”
    “嗯。”
    “我说，你叫什么来着。”
    小男孩安静了几秒钟，接着用低沉的语气说道：“武。地斯提那·武。”
    即便是在介绍自己的时候，男孩似乎也不愿意多说话，只是听语气，却又不像是因为拘谨或是害羞，更像是不愿意多说罢了。
    “奇怪的姓氏，咳咳那么，叫武的小子，你听好了。”男子将烟头摁在桌头上熄灭，将一只脚抬起，踩在椅子上。
    “工作制度已经跟你说过一遍，接下来，跟你说一说工作以外的事。”
    武点点头，看着眼前的男子，尽管灯光过于昏暗，让他并不能看清对方具体的样子。但他清楚，眼前这位的调派员掌控着尘世城里报纸的分配工作，无论如何，也不能得罪。
    “你今年十二岁，对吧？”
    等待了几秒后，调派员发现武并没有回答他的意思，不由地怒道：”小子，我跟你说话呢！？跟上级说话的基本礼貌都不懂吗？”
    “是”
    “哼！既然如此，那你应该清楚，尘世城里雇佣十四岁以下的童工是犯法的，即便是满了十四岁，只要没有十六岁，也只能先作为学徒。所以一旦你被那些穿着制服的“狗”抓住，作为雇佣方的我以及你的父母，是要各自承担一半责任的。清楚了吗？”
    “是”
    尽管武的话不多，但这个时候话少反而更加让这位调派员先生放心，毕竟要真是一个语气幼稚的小孩，也是绝对没有办法胜任这类“危险”的工作。
    “工资方面，每送达十份报纸可以领取一个牧司，如果第二天凌晨之前没有人投诉，那么就按照对应的份数发工资，不过只要有人反映没收到报纸，那么每少一个人，都会扣除你三个牧司的工资，清楚了吗？”
    “是”
    即便是谈到钱的时候，武的眼神和语气也没有变得稍微兴奋一些，甚至让这个调度员觉得有一些不安，不过很快，这种不安便变成了一种不屑。
    “你是不是在想这份工作很简单？那好，这是你今天的任务。”调度员将桌子上的一叠名单抓起，然后随意地翻看了下，便从最底下抽出两张，递给了站在他对面的武。
    “这两份，是平民区的订购名单和地址，总共两百份。数好报纸，你今天就可以出发了。”
    武点点头。极暗的光线下，调度员甚至看不清武到底数了多少份，不过似乎有一团光影从房间里消失，他才知道武已经出发了。
    风，快速地从武的身边掠过，报纸的一角被快速地刮动着，发出蝉翼般的嗡鸣声。他找到了一处路灯，微弱的灯光下，他的双眼渐渐变得鲜红，随着眼睛中细小的血管慢慢充血，原本昏暗的地图纸也能够清晰辨认。
    这一过程并没有什么痛苦，大多数生物的眼睛在暗环境下都会做出调整，而武双眼的变化，不过是诸多“调整”中的一种罢了。
    他快速地将这两百个地点用红点标出，很快，在鲜红的视角下，这些点都密集地排列在一块扇形区域内，但如果将地图放大成实际的样子，又会发觉这些点其实是分布在三四十条不同的街道上的。
    答案不明显，不是吗？
    即便是已经来来回回跑过数百次的老手，也很难保证他们的路线就一定是理论上的最短路线，但可以确认的是，作为“人”这种生物，对于“经验”的利用是十分高效的。
    策略并不复杂，只要每次都在上一次的路线下，改进某些细节的走法，使得总里程比上一次要少。那么只要次数尝试得足够多，就会获得一条经验上的最次优路线。
    只是
    相比之下，武显然有更明显的天赋，或者说，人作为自然界猎人之一，却因为停止进化而缺失的天赋。
    一条细线，从离最近的点开始蔓延，然后沿着街道，将所有的点一一贯穿。那种感觉，更像是一个捕食者在得知猎物的位置后，迅速判断出最快全部捕杀的路线。
    武将名单和地图塞进口袋中。即便是在没有月亮的黑夜，尘世城街边路灯的光亮也足以支撑一个普通人辨认出住户的门牌号，而对于武的双眼而言，那么被他刻意铭记的门牌便如同光源一般散发出微光。
    那种感觉，大概如同人能从一堆人一眼便看到自己所心仪的对象一般。
    第一张报纸五点十七分，塞入。
    第二张报纸五点十九分，塞入。
    第三张
    直至——
    七点五十一分，太阳从左上角的山峰升起，而武，也将最后一份报纸塞入了一户小别墅的信箱中。
    任务，完成。只是，从这张稚嫩的小脸上，看得到一丝任务完成的喜悦吗？
    门开。
    “哟！小伙子不错嘛！像我这种已经偏离了中心的老贵族还能这么早读到报纸，真是一种荣幸呢。”一个五十岁左右的大叔走出来，打开了刚刚塞进去报纸的信箱。
    武看着他，在等他后续的话。
    “昨天送报那小子，每天都要到中午才能把报纸给我送过来，把我给气的哟。”尽管是在埋怨，但大叔的表情却一直很平和，看不出一丝生气的样子。反倒是武，却产生了一丝警惕。
    尘世城所有的报纸配送都会在八点前完成，因为九点钟报亭就会开业，所以对于看报纸的人而言，一旦超过九点，就没有那种“先知先觉”的意义了。