我在殡仪馆工作那些年

    
    徐黎灵收回手。
    王眼镜打了个喷嚏，不自在地摸了摸胳膊，他觉得这里怪怪的，心里有几分害怕，可又说不上来哪里奇怪，最后只能归咎于自己想的太多了。
    他看着眼前的女人，年纪轻轻的，似乎还未成年，不禁有些质疑起对方的实力：入敛师难道不是年龄越大越有经验吗？想到网上那些口吻一致的评论，王眼镜又觉得莫非那是水军？故意刷的好评？
    “我做这行已经好几个年头了。”似乎知道王眼镜心里所想，徐黎灵开口，说了句像解释的话。
    她拿起了放在一边的妆盘，却并没有开始给王树文上妆，而是放在手里把玩了会儿，然后又摇摇头放下了化妆工具。那些化妆品和化妆工具看上去奇奇怪怪，不像普通女人梳妆台上放置的常备品，而像画家用的画具，有油彩，粉刷，人脸不是人脸，成了入殓师作画的画布。
    “请问徐老师，”王眼镜终于有些不耐烦了，略带埋怨的瞥了一眼躺在床上的王树文：“你什么时候可以开始？耽误太多时间也不好吧？”
    他现在是真怀疑对方手里有没有真技术了，尽管殡仪馆方面各种吹嘘这个入殓师有多难预约，脾气有多怪，可谁知道那是不是他们特意搞出来骗消费者的噱头呢？毕竟这个生意不比其他，一个人只能做一次，骗到了就骗到了。
    徐黎灵道：“你不是很孝顺你父亲吗？他上完妆即将入土了，你再也见不到他了，这是你们最后的相处机会，不好好再多看他几眼吗？”
    声音温和，自然，还有些许疑惑不解，似乎奇怪为什么他这么心急。
    王眼镜一愣，哑了口，只好讪讪地点了点头，他也不知道自己为什么要听这个女人的话，却还是硬着头皮走到了王树文的床前，做了个深呼吸，俯下头去看，他的父亲闭着眼睛躺在床上，跟平时睡着躺在床上的样子没有什么二样，似乎这次也只是睡着了，只是睡的时间长。即便躺在床上，王树文也没有占据多少面积，他皮肤上长满了老年斑，很瘦，尤其是手，干枯的就像村里烧火拾柴时被忽略的那些碎段，似乎踩过去还能发出吱呀的声音。
    梦境中骨骼吱嘎吱嘎的声音仿佛还在耳边响着，王眼镜皮肤上立刻起了一层细细的鸡皮疙瘩，他觉得好像有人在看他，他回过头去，一排排床整齐的排列着，每张床上都拱起一个鼓包，被白布覆盖着，看不清下面的东西。
    也不知道这封闭的室内哪来的窗口，从哪里吹过来的冷风，一只只无形的手要去掀开白布。
    “你父亲太瘦。”徐黎灵道：“瘦子不好化妆，能着笔的皮实在太少了。还是你比较好。”她的目光一寸寸丈量过王眼镜的身体，夸赞道：“你和你老婆都好。”
    王眼镜想生气，可也许是太冷了，这气生不起来，于是反而心虚。他看见高墙上的排气口了，风是从那儿灌进来的，吹得盖尸布呼呼作响。盖在白布底下的身体有长有短，有宽有窄，却没有哪一具让躺在他面前的这具身体一样，瘦的几乎脱了形。
    他和他老婆的身材绝对说不上好，他老婆更是出了名的胖，肚子永远都像九月怀相随时都要生产。他没有那么夸张，可是富态丰腴的身体，还有腆着啤酒肚，无一不在彰显着家里的好伙食。
    为什么呢？
    他捏了捏腰间的肥肉，恨不得立刻扯下来塞几块到自己父亲身上去，好缓和此刻的窘境。
    王眼镜觉得自己像浑身赤＊裸着的，整个暴露在这个室内。
    徐黎灵道：“大家都很好奇，这是为什么？”
    “我不知道，我真的不知道……”王眼镜的额头上开始冒汗。
    这个年轻的女人眼睛不是在看他，而是直勾勾地越过了他的肩膀，落在了他身后的区域里。
    大家……王眼镜觉得背后毛骨悚然，却又不敢回过头，就在这背后，有无数双眼睛在盯着他！就在那一块块的白布底下，有人在看着他！
    压抑的尖叫死死遏制在喉咙口，王眼镜叫不出声来，有什么东西攀爬上他的身体，扼住他的颈，压住他的胸口，不让他开口说话。
    “不知道就算了。”徐黎灵道，笑了笑。
    王眼镜揪住自己衣领的手松开了，压在胸口那块大石终于被移开似的，他迫不及待的大口呼吸，哪怕室内的空气弥漫着腐味儿。
    “说说你父亲的生平吧。”徐黎灵再次开口打破了室内的死寂，王眼镜看见这个诡异的女人终于拿起了笔，沾了些稠稠的，黄白色的半凝体，不知道那是什么：“你说了，我才知道该怎么化。”
    “你是入殓师……”王眼镜弱弱地说道，他想离开这里，可是唯一通向出口的路两旁是一排又一排的床，想走就必须从那里通过，接受它们的夹道欢迎。
    “这就是入殓师的工作。”徐黎灵执起笔刷把奇怪的液体滴落在王树文的脸上，细细的刷过去，不漏过脸上每一条皱纹，冷冷清清的声音在室内荡起回音，听着有些不太真切。
    王眼镜给自己的手呵着气，哆嗦道：“啊？”
    她细致地在王树文的脸上涂上了油一样的物质，缓缓的语速像沙漏里流动的沙粒：“了解每一个客人的生平，就像了解他们的脸型，五官，气质一样。这样我才知道该用什么样的颜色，该用什么样的笔触，去给他们上最后的妆。”
    那油就像一层膜，涂在王树文枯干的脸上后竟然让皮肤看上去平滑了不少，顿时就年轻了几岁，无色无味的，也不知道到底是什么。
    “我爸……”也许是看到王树文脸上被抚平的皱纹，王眼镜盯着他的脸，透过这张脸，慢慢想起往昔：“他在我很小的时候就出去了，他说去南方沿海城市打工，很多年都没回来过。”
    “后来呢。”
    后来。王眼镜道：“后来我始终都没有见过他，一直是我妈抚养我，我妈把我带大，送我去上学，他也会寄点钱回来，一次比一次少，后来跟着他一起去打工的一个老乡回来了，说他在广东和一个发廊女混在一起，钱全部给了那个女人。”
    徐黎灵放下了笔刷，顺手拿起旁边的一块废纸板扇了两下，加速风干，王眼镜刚好站在床的另一边，风一吹，腐败的味道一下子钻进了鼻孔里。
    老人味，王眼镜嫌恶地捏住鼻子，用嘴哼哧哼哧的喘着气，越老的人身上的味道就越重，那是靠近死亡的味道，是一种预兆。
    “我妈为了我，离了家，在外面打工，身体不好，早早就走了，还把所有攒下的钱留给我，还让我千万别恨他。”王眼镜眼里流露悲伤，没有作伪。
    “而他。”王眼镜顿了一会儿，把目光从王树文尸体上收了回来，盯着自己凸起的肚子，继续道：“一直到我妈临死之前都没有回来看过，我自己毕了业，结了婚，他随了个份子回来，也没有过来看过我一眼。后来老了，玩多了身体坏了，想起我这个儿子。”
    徐黎灵拿起粉扑，在尸体脸上扑了一层厚厚的白色粉末，一层一层的，粉末蓬蓬散开，落下来后终于露出了面目。
    一张脸已经看不出原来的样子，几乎都成了日本艺妓，白的古怪荒唐。
    “这粉是不是涂多了？”王眼镜问。
    “不多，”徐黎灵道：“我在画它本来的模样。”
    她一手拿着颜料板，另一只手拿着画笔沾好颜料，在白色的脸上直接彩绘，白色的灯光时暗时明，王眼镜看不清她画的什么，抬头惊恐地去看头顶的灯丝。
    勾，勒，描，徐黎灵手并不停下，室内安静的好像都能听见笔刷过皮肤的声音，还有颜料略微刺鼻的味道。可除此之外，连呼吸声也听不到了。
    “后来呢。”她又开口了。
    王眼镜想向她靠近，又不敢靠近，两人中间隔了一床尸体，而他必须看到对方的脸才能安心。
    他低下头，王树文紧紧地闭着眼睛，他这才确定对方是已经死了，无论他说什么都只能这样静静地听着。
    “他没有抚养过我这个儿子，就算是给了钱，我也可以给他钱。”王眼镜道：“但是法律却规定了我必须赡养他的义务，所以，他即便以前做过那种事情，我还是不得不负责。”
    “供他吃喝，他死后给他哭丧摔盆，多花点钱在丧事上……我该做的事情，做到头了。”
    他撇过头，有那么一瞬不敢去看尸体。
    “妆成了。”耳边响起徐黎灵的声音。
    王眼镜转头去看，“啊”的大叫了一声，吓得心脏差点骤停，连连后退，一屁股栽到了地上。
    那是一张既悲伤又微笑着的脸。
    灰白的油彩覆盖了整张脸皮，耀眼夺目的色彩大开大合地挥洒在这张人皮的画纸上，向上勾起大大弧度的嘴角像被锋利的刀割裂，裂痕一直蜿蜒到耳边，夸张地笑着，红唇浓稠的似鲜血。
    “他在笑……”王眼镜吓的眼镜也歪了。
    “不，你看错了。”徐黎灵指着尸体惨白脸颊上落下的两行黑色泪迹。
    他在哭。