病树与烂柯人

13.鸭舌

    [] 最快更新!无广告!
    沙发上摊着乱七八糟的东西,看着像书。
    陈烟桥进去了,先把那一堆东西随意拢了拢,扔进旁边的杂物箱里。
    倪芝坏心眼地想,大概是见不得人的杂志吧。
    他再深情款款,总有基本需求。
    而且这做派可真够中年男人,连视频都不用。
    就是不知道他多久更新一次杂志。
    他家的防盗门,自从他们进来,就没有关上,大肆敞开着。
    倪芝知道他什么意思,指了指,“这门,没必要吧。”
    陈烟桥看了一眼,“开着吧。”
    他家里坐得地方少,不是沙发就是极矮的板凳,两人并排坐在沙发上,中间隔着老远。
    陈烟桥还是从老地方抽了纸杯,又提起热水壶,倪芝现在见了热水壶就胆憷,腿不自觉地就往旁边避了避。
    他把水杯推到倪芝面前,热腾腾地冒着气儿。
    “问吧。”
    倪芝发现,她原本就话不多,跟陈烟桥比起来,她好像是说的多的一个,但是真正讲话的节奏和主动权,其实都在他手里。
    她清了清嗓子,“地震发生时候,你在做什么?”
    “我在成都,朋友店子里帮忙。”
    “你朋友也是开火锅店的。”
    “差不多吧。”
    倪芝理解为,那就是串串店了。
    “就这样?”
    “嗯。”
    一般人都愿意开口了,都会详细地讲一讲地震发生时的惨状,多摇晃。
    陈烟桥这样,太难撬开口了。
    “你们都没事儿吗?”
    “没事。”
    “你的腿还叫没事?”
    陈烟桥就不说话了。
    倪芝换了问题,“你女朋友呢?”
    他喉结上下滚动了一下,“她回老家了。在绵阳下面一个县。”
    “你们俩感情好吗?”倪芝笑了笑,感觉自己问错了,他独身十年,自然是好。
    “我换个问题,你愿意讲一下你们的故事吗?”她又强调一句,“事实上,我想问的,是震后缅怀悼念,所以需要知道你们的感情。你要是不愿意说,你就说你每年怎么纪念她?”
    “地震那几天,就挂个牌匾,给她烧烧纸。等她生日时候,去扫墓。”
    “她什么时候生日?”
    “七月初,”他顿了顿,“快到了。”
    倪芝又追回前面的问题,“我换个问法,你们当年怎么在一起的,在一起多长时间?”
    陈烟桥靠在沙发上,头仰着,几乎闭了眼睛,看不出他的神情。
    他好像思考了很久,双手交叉握着,轻轻摩挲着自己手上的佛珠。
    “我们从小认识,我爷爷家跟她家对门儿。后来我父母把火锅店开到成都,我们家也搬去成都,老房子留着爷爷奶奶有时候回去住。我许久不曾回去,大学时候回去了一次,见到她,觉得黄毛丫头长大了,才知道我们的大学在同一个城市。”
    他就不说了,大约是说完了。
    青梅竹马,长大后重新熟悉,想必在一起也十分顺理成章。
    “你初恋?”
    陈烟桥似乎犹豫了一下,“不是。”
    倪芝就笑。
    “笑什么?”
    “你还挺多情。”
    主要是见陈烟桥第二面,就断定他是个苦情中年大叔,又沉默寡言,这样的形象根深蒂固了,都忘了他五官俊朗,留着胡子也别具魅力。这个年纪了还有赵红追他,想来年轻时候,大约是个极讨女人喜欢的小生,又酷又拽。
    “你们在一起几年?”
    “两年。”
    这倒是有些出乎倪芝意料了,才两年,不算短,但绝对不长。
    “你为什么一直单身了十年?”
    “说不清楚。”
    跟上次理由不同,倪芝揉了揉眉心。
    “是为她守着吗?”
    陈烟桥答得模棱两可,“可能吧。”
    单的时间久了,好像就习惯了,一个人也就那么回事,单一日是单,单十年也是单。
    “红姐呢?”
    “我都34了,腿还不好。”
    “其实我挺奇怪的,你这个理由,我以为经历过地震的,都不会在意这些。假如你女朋友还在,你却瘸了,你觉得她会嫌弃吗?”
    “不会。”陈烟桥叹气,“我那时候就想,她救出来,不管什么样,只要人活着,剩一口气我也要她。什么样都好,以后我养着她,照顾她。”
    好像这句话打开了他的话匣子,“在一起时候没觉得,她走了以后,我才发现生活里处处是她。抽烟时候再没有人提醒,起床没人喊,胡子没人刮,饭要自己做。用什么东西都想起来,哦这是她啥时候给我买的。那时候刚开火锅店,生意一般,忙完了我就自己也吃一桌火锅,下意识拿的全是她爱吃的,有时候感觉她就在我对面坐着。”
    两人沉默了片刻,倪芝说,“你要愿意说,就继续说。”
    “没什么说的了。”陈烟桥自嘲地笑,“都是些苦情戏。”
    “你们异地恋吗?”
    “对,她读研时候就异地了。”
    “你们多久见一次?”
    “两个月吧。有时候我去看她。”
    “蓬莱是她的吗?”
    “你怎么知道?”
    “你找蓬莱时候特别紧张。”
    “那时因为有一年,盆子还小,他自己跑出来了,被掉下来的洗手池砸到了,壳儿裂了,我用玻璃胶给他粘起来的。”
    “真的吗?”
    陈烟桥这回坐直了看她,“你要看吗?”
    倪芝点头。
    陈烟桥就把装蓬莱的塑料盆儿拿出来了。
    蓬莱见着倪芝,又缩回去了。
    倪芝上次没细看,这回看见,确实他壳儿上有一条痕迹。
    “你怎么把蓬莱带过来的?”
    “不是,是她在宿舍养的,蓬莱好养,几天喂一次都行。”
    倪芝记得他说过,他已故的女友,正是H大的学姐。
    “她不是在上学?地震时候怎么回去了?”
    陈烟桥起身把蓬莱放回屋里,才回答了她这个问题。
    “她家里有事。”
    “你不是说,你们俩一个地方的?你没陪她一起回去?”
    “没有。”
    “为什么?”
    陈烟桥显得有些不耐,“没有为什么。”
    倪芝看了看他,他双手交叉握着,在不自觉地抚摸着自己的疤痕。
    “你的手,怎么搞的。”
    “被钉子扎穿了,筋腱断裂。”
    “我能看吗?”
    他看了她一眼,褪下右手的佛珠。
    搁在茶几上,那串佛珠极长。
    手腕上,他的疤痕狰狞,隔了十年,仍然像蜈蚣一样。
    “你不是说成都没事吗?”
    “我比较倒霉。”
    “你的腿呢?”
    “也是一样,一起被砸了。”
    她犹豫了一下,还是想继续问之前的问题。
    “地震以后,你去找她了吗?”
    “去了。”
    “你……”倪芝突然有点不知道怎么问了。
    陈烟桥又看她一眼,知道她想要什么。
    “找不到她。”
    倪芝一边低头看手机一边问他:“你去了吗?”
    半天才等来他回答,“去了。”
    “什么时候去的。”
    “地震以后。”
    倪芝皱了皱眉,突然换了问题,“你们见过家长吗?”
    “见过。”
    “那她回家,你怎么不回去?难得见面。”
    “我有事。”
    他有事,她也有事,所以两个人地震时候各自在不同地方。
    “你怎么去的?”
    陈烟桥又是很久很久才回答,“就那么去的。”
    他眼睛紧闭着。
    倪芝思考了一番,总是不吐不快。
    “绵阳到成都,我刚查了,150公里,地震发生以后,全部公交停了。你怎么去的?”
    “自己骑摩托。”
    “你不是说你在成都伤了手和腿?”
    陈烟桥倏地一下转过头,看她的眼神极其不悦。
    “我说了吗?我是在老家伤的。”
    倪芝几乎被一眼看得脊背发凉。
    她艰难地开口,“是因为找她吗?”
    他缓和下来,“对,碰到余震。”
    “我能再问个问题吗?你到底找到她了吗?”
    “没有,最后,”陈烟桥声音低沉地可怕,“我们去辨认的。”
    “我们?”
    “她父母。”
    “她在哪儿?”
    “百货,六层高的大楼。”
    倪芝这回才说了,“节哀。”
    陈烟桥多少有些奇怪的感觉,听了这话,好像一下回到了十年前。
    “那条短信,你上次说过的,到底写了什么?”
    “她说她撑不住了,她爱我。”
    “就这样?”
    陈烟桥换了个姿势,把双手支在腿上。
    “那时候通讯全断,我只收到这个,不知道怎么收到的。其他的,她的手机还在她手里,里面存稿箱里还有不少,她断断续续写了点儿她想说的。她给她父母都发过,然而只有我收到了。”
    “她父母都没事吗?”
    “我们老家,是平房,就一层楼。”
    “13号还活着,怎么就没救出来。”
    “我们都不知道她去哪儿了。”
    “还有问题吗?”
    倪芝咬着唇思考了一会,他话里含糊其辞的地方太多了,总觉得有什么遗漏了,让她觉得古怪。
    “你还看望她父母吗?”
    陈烟桥的手又开始抚他的伤疤。
    “我那时候想的是,此生不入蜀地了。”
    “那你回去过吗?”
    “两年前,我爷爷走了。回去了。”
    “不至于连家都回吧这么多年。”
    陈烟桥的语气又变得不悦,“个人自由,你也管得着?”
    “不是,”倪芝解释,“我是想知道,你不回去,是不是也是创伤未愈的一种?她父母走出来了吗?”
    陈烟桥从茶几下摸了盒烟,抽了一支出来,就咬在嘴上,也不点。
    “我不知道。她还有个妹妹,应该还好。”
    “你呢?”
    “我火锅店开的好好的,为什么要回去?”
    “可你根本白天也不开,就晚上开一会儿,火锅店就像是为了纪念她,又像是你给自己找了个活路。”
    他嘴里叼着烟,看她透着不耐,“想太多了,我就是懒。钱够我花了。”
    倪芝低头再看了看手机,她记下来的关键词。
    或许是最早就觉得陈烟桥的故事非同寻常,她就提了十二分精神去听去问。
    “你后悔吗?地震时候没在她身边。”
    “废话。”
    “你什么时候赶到的?”
    “14号凌晨。”
    “路上没有封路吗?”
    “后来搭了救援车。”
    “你从12号,花了两天才到?”
    “路上有滑坡。”
    “哦。”
    “我其实想问你,你跟女朋友,那时候是不是闹矛盾?她回了老家,你没回,她如果是家里有事,怎么会自己去了商场父母都不知道?”
    陈烟桥啪得一声,把他烟点燃了。
    “没矛盾。行了,问的够多了。就这样吧。”
小说推荐
返回首页返回目录