猎人与轻骑兵

    
    那天颁奖仪式的尾声，冠军得主们在通往领奖台的道路上排成两列，向作为对手的我们鼓掌致敬。老叶重新拥抱了阿放，穆铮和学学也跟黎彬悄悄击掌。
    “总有种预感，我们以后能成为队友。虽然不知道要过多久。”乔立摘下了他的护目镜，露出那副自信的眼睛。“打游戏的队友也算队友吧？”王锐插了一句。我们都笑了笑。
    “好啦，你该开心一点的。这是你自己争来的冠军。恭喜你啦。”走到黎彬跟前时，我拍了拍他的脸颊。还是那么瘦呢，不过比以前结实点了。
    “柯柯，那个……”他还是有些不好意思，目光也闪躲着，“我们俩能成为朋友吗？”
    “我想是可以的。不过，今天我有点累啦。明天，也许是明天吧。”
    “好！我随时都可以的。”他有些意外和激动。我的手在他肩上搭了一下，又很快挪开了。得继续往前走，该去台上了。颁奖嘉宾已经为好几位同伴戴上了银色的奖牌。按照和教练的约定，我们很有礼貌地感谢了颁奖者，点头、握手、道谢，然后走到场外。只有学学一下台就摘掉了银牌，但没有人说他，教练也没要求他重新戴上。
    它是你的，收下吧。他把自己的奖牌塞给了岳隐。
    阎希和卢卡的行走还是有些困难。阿齐回看台以后让艾尼瓦尔将他那副拐杖送了下来。于是，拄着拐，他们俩自己走上了领奖台，不再需要任何人的搀扶。蹒跚、谨慎而倔强的动作又让我想起了卢卡的三脚小猫。曾经也有一支球队，他们站上领奖台时有四个球员都拄着拐杖。“拄拐天团”，这名字在揶揄之余更多的是辛酸与悲壮。
    但他们赢得了冠军，我们还是一无所有。带伤坚持的那份固执与任性在胜利之时是亲切的回忆，在这种时刻只是揪住心灵和身体的苦楚，而误解与嘲弄正潜藏身后。
    领完了。大家回到替补席，有人摘下了奖牌，有人还戴着。结束了。阳光依旧辐射着大地，细小的音乐与鼓点悄然响起，起初像落下的雨滴，而后渐渐抬升，形成了清晰的潮水，并最终汇成了澎湃的巨浪。又是那首歌，那首会在颁奖仪式最后响起的歌，皇后乐队的We are the champions，剩下的时间属于胜利者。
    I"ve paid my due
    Time after time
    I"ve done my sentence
    But committed no crime
    And bad mistakes
    I"ve made a few
    I"ve had my share of sand
    Kicked in my face
    But I"ve come through[1]
    再听到这首歌时，忽而觉得黎彬配得上它，希望他也能这么认为吧。他没有犯罪，却付出了代价，度过了漫长的煎熬。他的生活比我艰难得多，一次次被按着脑袋摩擦在命运的大地上，如今终于有资格举起金色的证明。世界属于战斗到最后一刻的人，他和他的伙伴们实至名归。
    可是……我和我的同伴们就配不上吗？这首歌曾在体育场里震撼世界，我似乎也能从中听出自己的命运。和黎彬不同，我犯过糟糕的错误，我自作自受。我也在熬，也在面对。我的同伴们同样有自己的坚持与担当。但是……这首歌今天还是不属于我们。
    走吧。No time for losers.败者退场吧。将舞台留给胜利者去尽情庆祝。
    回到更衣室后也还是能听到强大的乐声。它的浪潮穿过墙壁，一遍遍洗刷着我们的双耳与大脑，将我们的脸洗出礁石百年的迟钝。脖子上空空的学学抱住了他的吉他包，眼泪还在流着。兴许，如果我们今天赢得了冠军，他会亲自来弹唱那首正在唱给别人的凯歌吧。岳隐试图把奖牌还给他，他坚决地摇了摇头。
    “孩子们，在这个赛季彻底结束前，我还有点事要说。”教练擦掉了白板上的所有战术部署，站在那片空白之前，我们也都一一看向她。
    “你们不要自责，已经做得足够好了。结果充满了遗憾，但整个过程是没有遗憾的。我们输掉了最终的结果，但没有一个人是失败者。被铭记的从来都不只有胜利的一方。初二的孩子们，到了分别的日子，老师没有什么东西可以再给你们了，只有一句感谢。哪天要是想再踢踢球，无论你们多大了，还在读书或是已经工作，球队都永远欢迎你们回来。
    “初一的孩子们，我们往后还有机会。老师很惭愧，也很对不起你们。索鸣、吟秋、文谦、洪桉，老师在一整年里没给过你们一分钟的上场时间。真的很抱歉，这赛季我们目标非常功利，这本不是足球应该有的样子，何况你们平时的学习生活就足够辛苦了。请允许老师向你们道歉，但你们失去的时间确实无法找回来了。”
    敲门声传来了，稍稍打断了房间里伤感的氛围。我们能进来吗？当然可以。开门之后才发现人好多。女孩子们在最前面，她们身后是涛涛，还有中考结束后前来观赛的学长们。大家都是老样子。邝灏拍着我的背说这一年干得不错，说米乐的表现在市长杯历史上是前无古人、后无来者的。袁逸空摇着巨大的身子，揉了揉叶芮阳和黄敏学毛茸茸的脑袋。谢谢你呀，其实，那笔钱我还留着呢，可不愿意花出去。穆铮对涛涛说。是吗？周老师给骁飞的书，我们俩可是认认真真读完了。涛涛笑着回答。各位，拍张照片吧。难得人这么齐，“三世同堂”，下次见面都不知道是什么时候了。敏学，你抱着吉他躺到最前面嘛。这不是你一直以来的姿势吗？姐姐拉住了学学，又将岳隐往人群里推了推。我来给你们拍，岳隐，去你该去的位置。不，你也要跟我们一起拍。学学抹掉了最后的眼泪，朝姐姐撅撅嘴。
    “你们等一下，我去找小白给我们拍吧。”岳隐叹了口气，迎着还没有消退的歌声走出了房门。有人会陪她一道去的，仿佛共同穿越枪林弹雨。在等待的这段时间里，姐姐问了学学，叶君放是不是他们乐队的主唱。不算吧，他摇摇头，只是偶尔来帮帮忙，家离得太远了。那么，你看我可以吗？姐姐轻轻捏了捏他的小脸。欸？学学有些诧异。而姐姐轻轻的哼唱彻底打消了他的疑虑。又是那首You belong to me，像一朵缓慢的云彩。I"ll be so alone without you. Maybe You"ll be lonesome， too.它止息了海浪的喧哗，仿佛明亮的晴空与蓝天对每一滴海水的祝福。我们似乎遗忘了场外的乐声，被姐姐送上了穿行云间的飞机，舱内光洁温馨，一尘不染，阳光像柔软的毯子盖在身上，直到岳隐她们的脚步在走廊里响起才如梦初醒。
    学学再度拨动琴弦是两个星期以后的事了，那次是在校门口。打印好的照片和签上了每个人名字的10号球衣被递到了卢卡手上。我一向不喜欢拍照，但在那个苦涩的下午，还是在图片中留下了尽量饱满的微笑。此去经年，千山万水，不知今生是否就此别过。一辈子中的遗憾已经够多了，还是给同伴在以后看着照片回忆的时刻多留一点快乐的东西吧。也许再过几十年、一百年，卢卡的后人会再次来到中国，根据一张照片寻找长辈生活过的痕迹。我们的历史又翻出了新的一篇，它不再像百年前那样惊心动魄，但同样是一代人真正活过的日子。或许在对后人讲述时，我们能说，在这个时代，我们的生活比自己的前人更包容、理智、自信、幸福，也没有忘记继承他们的勇气与信念。而你们的生活将更加美好，所有善良的人都将成为朋友。
    卢卡将他的试卷递给我看了。66分，整整一年来唯一一次语文考试及格，他做到了。作文写得很长很长，是关于我们的故事。不得不说，他的字还是那么丑——也许他已经很努力地去写了吧。我留下了它，作为交换的是文学社最新的一期《猎人与轻骑兵》。“Cazador till I die”、“丈夫志四海，万里犹比邻”，这些是写在扉页上的话。
    卢卡的家人也要回欧洲了，带不走的除了时空不能阻隔的记忆与情感外，还有那只三脚小猫。它有了新的主人。给它起个新的名字吧，我们不再叫它“小可怜”了。卢卡对乐奔说。在离开中国的那个晚上，绿眼睛的男孩突然觉得他们给这只中国小猫取的名字并不合适——他们并不知道它到底经历了什么，是苦难还是欢乐，也不知道它对过去是无怨无悔还是怅惘不已。人对每一个生命与他们的过去都要有足够的敬畏与尊重。乐奔答应了，之后也把它照顾得很好。听说川哥和他的小妹妹经常去找它玩。在此之前，小姑娘主动和哥哥把鹦鹉还给了阿齐。有的人和动物回到了原点，像兜了一个大圈。一切都像之前一样，但又一定不会像之前一样了。好在，这一次我或许可以说，他们的结果都是好的。
    Auld lang syne，苏格兰诗人罗伯特·彭斯整理的民歌，这是学学弹给卢卡的曲子。在中国，它有个大家都耳熟能详的名字——《友谊地久天长》。和一年前相同，学学的表演还有安可。于是响起了那首歌，作词者是为了我们写过校歌的弘一法师。但学学调换了歌词的顺序，初听时多少让我们有些疑惑：
    长亭外，古道边，芳草碧连天。问君此去几时来？来时莫徘徊。
    天之涯，地之角，知交半零落。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。
    他被徐牧踹了一脚，又按照正确的顺序重唱了一遍。踹得好。他非要弄得那么伤心，虽然我们大家也都很伤心。但既然得分别那么久，能见到的这几分钟还是要高兴一点的。卢卡趴在后窗上朝我们眨着绿色的眼睛，栗色的头发被车窗贴平，渐渐消失在远去的公路上。吉他的声音却始终不停，似乎是在等待他彻底走远，我们才能忘却这送别的音乐。
    到了初三以后，日子一天天没什么变化，上课下课写作业。伤心了一段时间，但退出校队好像也没太受不了。生活没有那样翻天覆地。下一个清明节，我回了一趟爷爷奶奶家，第一次重新见到了他。姐姐陪着我。一条小河在我们身后流淌，隔开了眼前一座座坚实的城堡与另一个喧嚣、繁忙、转动不息的世界。那天晚上，我呆在独自一人的房间里，翻看着他最喜欢读的那几本书。他在那么小的时候就开始读这些作家了吗？而且是那么津津有味。大家总觉得弦弦是个阳光开朗、热情洋溢的男孩子。这没错。但他的内心同样细腻，如他在这几本书里密密的圈点勾画。
    有一个故事的开头和结尾都令我印象深刻，“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿哑哑拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事——不问也罢！”[2]和故事的主人公差不多，我也被成全过，但代价都太大了。我在历史上的地位也没什么微妙，更谈不上什么传奇，只是个被踢到桌子下的蚊香盘。
    但是，在初中开始的那段日子里，我还没有太过自私，没有那么目标明确地和人相处。我还想追问这不可理喻的世界背后的因果，想跟上生命的胡琴。
    我还尚未知道生命之外的世界，没有亲自找到羊群、风、银河或是更大的湖或花园。但我知道，人不能让自己永远地停留在镜子的迷宫里。
    “不过这天晚上他不能长久和固定地去想某一件事，不能把思想集中到某一件事情上去；而且现在他也并未有意识地作出任何决定；他只是有这样的一些感觉。生活取代了雄辩，思想意识里应该形成完全不同的另一种东西。”[3]这便是我那天晚上后来的感受。除此之外，我也知道，“他不可能不付出代价就获得新的生活，还必须为新生活付出昂贵的代价”[4]。
    我不清楚那一夜自己有没有睡着，或许是睡了整整一个晚上。我梦见了什么？高大的墙伫立于硝烟，山顶石球落下后的余响，冲向风车的马在旷野上长鸣，失明的流浪者拄着快要断裂的拐杖？可能是的，可能都不是，而是山岳河流、日月星辰或百万雄兵。不，应该都不是，我抛开它们，也许看见的只是每个认识的人的脸庞，也包括我自己的——我区分出了它与消失不见的照片上的人的不同。除此之外，唯一让我坚信的是，当清晨的第一缕阳光还没有真正升起时，有一只鸟儿跳到了我的窗前。优雅的深蓝色羽毛从背部流淌到长长的尾尖，它扭过头来望了我一眼，便轻轻拍打了两下镶嵌了蓝边的翅膀飞走了。
    （全书完）
    [1]歌词大意：
    我已付出了代价
    一次又一次
    我服了刑
    但没有犯罪
    我犯过了一些
    严重的错误
    我自作
    自受
    但我都熬过来了
    [2]张爱玲《倾城之恋》。
    [3]陀思妥耶夫斯基《罪与罚》。
    [4]陀思妥耶夫斯基《罪与罚》。