[] 最快更新!无广告!
“首先,书名必须要改,不能叫什么‘时间的吻痕’!”玛莎极具穿透力的声音与迷人的卡布其诺香气交织在一起,飘散在我的周围。阳光穿过咖啡厅的玻璃,照射在她棕色的卷发上,使她整个人都闪闪发亮。
“亲爱的”她努力缓和了一下语气,“如果你是个畅销小说作家,读者对你的品质有信心,对你的故事有期待,搞点这种小神秘还是不错的。但是,你是个新手,没人知道你是谁,光看这个书名,‘时间的吻痕’,它完全可以是一本晦涩难懂、极度乏味的哲学历史书,也可以是带点儿科幻或者魔幻色彩的肤浅到家的爱情小说。你的书名必须以最直接的方式呈现书里的内容,否则你会失去大量读者群体,他们在还没来得及了解书的内容的时候就选择了放弃阅读!”话到最后,玛莎的那种居高临下的“权威”腔儿还是不由自主的流露了出来。不过,我并没有任何的不悦,她有资格使用这种“权威”腔儿,谁叫人家是最炽手可热的“恒温动物”出版集团的最炽手可热的主编呢,对于我这个业余写作的爱好者来说,第一次出书就能跟她合作,简直是荣幸得不能再荣幸了。
但是,我偏偏要不知死活的固执己见:“我想不出更好的名字,总不能叫‘如何用高科技修复古董’吧?”我举起杯子喝了一小口咖啡,抬眼看了看坐在玛莎旁边的人,他显然被这个可爱的名字逗笑了,但碍于玛莎的愤怒,便又很快的收回了笑容。
“其实,我并不在乎销量和知名度,能看到我的文字变成一本真真切切的书,我就心满……”还没等我说完,玛莎就爆发了,她在出版界有个响亮的称号“魔鬼辣椒”,这是一种产自印度的世界上最辣的辣椒,不仅可以入菜入药,还可以制作防狼喷雾……这个称号一方面符合她的印度裔身份,另一方面也符合她爆发时所产生的杀伤力。
“你不在乎销量和知名度,但我在乎我在业界的口碑和我们公司的名誉!你写的故事确实很有趣,但并不代表我们就得求着你出这本书!”
面对我,玛莎的“爆发”已经相当克制了,没有使用她惯用的尖酸刻薄的语句,或者象她对付其他“不懂事儿”的作者那样,令人卒不及防地甩下个白眼起身离开,听说有一次她还把某人的书稿当面烧了……玛莎的克制主要是源自坐在她旁边的我的“杀手锏”。
我的“杀手锏”清了清嗓子,进入“仲裁”模式:“书名保持不变,可以在前期的宣传公关上做些设计,弥补书名的不足……”他说,把手里的咖啡杯放到桌上,叮的一声就如大法官落下的定音之锤。
我有点不厚道的笑了,玛莎那美丽的印度女性特有的大眼睛里几乎要喷出火来,但却只能一声不吭,接受“裁决”。
谁叫我的“杀手锏”是“恒温动物”出版集团的创始人兼董事长,谁叫我的“杀手锏”是出了名的“说一不二”的埃瑞克,谁叫我的“杀手锏”是玛莎仰慕外加暗恋的对象,谁叫我的“杀手锏”是……我的哥哥……
离开了伊里莎白大街的咖啡厅和愤怒的玛莎小姐,我原本计划直接去肯尼迪机场从纽约飞回旧金山,但是遭到埃瑞克的坚决反对,他认为在这么短的时间内连续长途飞行(单程6个小时)是不明智的,“这么疲劳不安全。”他斩钉截铁地说。我不解:我又不是开飞机的,疲劳和安全有什么关系?但是面对埃瑞克坚决的主张,我基本上都是服从的,反正晚回去一天两天,也没什么大不了的。我的猫已经托付给比我还爱猫的邻居照顾,我的工作室也在那些热爱且享受工作的同事们的支持下稳健的运转。在这种前提下,体验一下埃瑞克那个简约的几乎空荡的豪华公寓,听听他对我人生道路、爱情选择的教导,再见识几个他们文化圈的光怪陆离的人物,也没什么不好。
埃瑞克公寓里专门留给我的那个房间,平常都是锁着的,不是为了保持它的整洁和私密,而是因为它和整个公寓的风格格格不入,如果说公寓是“冷淡里透着高贵”,我的房间就是“温暖里透着平庸”,它不仅打破了“除客厅外任何一个房间里不得摆放超过三件家具”的埃瑞克法则,而且还堂而皇之地在书架上放着一整套“埃瑞克表情兔”,那是一套早已停产的玩偶,一共24个,每个表情都不相同,我费了很大劲才收集齐,因为名字叫“埃瑞克”所以就强行送到了埃瑞克这里。
“我这里会经常举行Party或者沙龙……”埃瑞克第一次向我解释为什么会把我的房间锁上的原因时说,言下之意是“不能让我的朋友看见,丢不起那人……”
总之,埃瑞克是一个有责任心、认真的关爱我的哥哥,但,我不得不说,各自生活、偶尔相聚,是保持我们亲密的兄妹关系的关键。
晚上,我在工作室的助理茉莉打来视频电话。也许是因为我有二分之一中国血统的缘故,我对这个中国姑娘有天生的好感,她性格开朗,说话直来直去,当初来面试的时候,我让她说了段中文,然后就当场录取了。“你确定是招聘的是助理而不是说相声的?”茉莉每次说到这场面试时都这么调侃我。
在谈正事儿之前,我略带得意地向茉莉隔空展示了我的全套“埃瑞克表情兔”。
“唉,我的妹妹呀”茉莉摇着头说,我要求她在我们俩独处的时候用中文对话,她那飘飘洒洒的北京腔一出口,跟她说英文的时候相比,不仅语风变了,连整个人的画风都变了。
“现在价值低于500万的藏品,我都不好意思拿给您看。结果您老人家却对这样的……这样的……东西情有独钟。”我已经习惯了她的冷嘲热讽,无所谓的耸耸肩,回赠给她一句最近刚从她那儿学会的句子:“千金难买我喜欢。”
茉莉被我的学以致用逗得咯咯笑了一阵,然后转入了正题:“大迈推送了一个客户过来”
大迈是我的另一个哥哥,比埃瑞克大三岁,他本名很大众—“迈克”,他要求所有人叫他“大迈”(Big Mike),因为这个绰号代表了他的第一桶金以及辉煌的投资生涯的开始。大迈拥有天生的亲和力和吸引力,人际交往能力奇强。他的通讯录里不乏多金、有名的人物,这些人不管是出于投资、保值的考虑,还是真心喜欢或者附庸风雅,都要玩些收藏,有了藏品,自然就需要保养、维护和修复。在我的工作室成立之初,大迈在客户拓展方面确实做了巨大的贡献,现在工作室取得了不错的口碑,在收藏界小有名气,也有了稳定的客户群,我的工作室就渐渐成为了他人际交往中的一项有效资源。
“大迈先生还亲自打来电话,要求我一字不落的转达给你,”说着茉莉不知从哪拎出一张写满字的奇形怪状的便利贴,清了清噪子念道:
“我亲爱的‘小水饺’(大迈对我的昵称,因为他对我的爱和对水饺的爱是一样的,永远也不会腻)你一定想不到我要给你介绍的客户是谁!你也一定想不到他要让你修的是什么!这回你一定得亲自上阵,要不然你会后悔的,真的,不是我后悔,也不是可爱的茉莉后悔(茉莉念到‘可爱’这两个字的时候声调突然高了八度),是你会后悔的。”
然后茉莉就莫名其妙的唱起歌来。
“大迈在电话里唱歌了?”我惊讶地问,我这个五音不全的哥哥应该是不会在人前唱歌的。
“没有,是我唱的。”茉莉挑了挑眉毛,“这是个提示,关于大迈介绍这个新客户的提示。”见我一头雾水,便又全情投入的唱了几句,见我还是没有反应,只好进入到更为直接的提示环节:
“一个死而复活的英雄……和自己的爱马合葬,后来骑着马从坟墓里跃了出来……他要偿还自己犯下的错,还要报仇血恨……”
“小说还是电影?”我象有奖竞猜的选手一样,希望从出题者那儿获得更多信息。
“电影!”茉莉满怀期待地看着我。
“无……无头骑士?”我回答。
茉莉一副彻底崩溃的样子说:“我的老天,男主最帅的最就是张脸,结果你还把人家的头给切了!”
我彻底放弃,茉莉也彻底放弃,直接公布迷底:“‘肯特公爵’!《复活与不死之身》里的‘肯特公爵’,去年最火的电影……别告诉我你没看过!”
我确实没看过,但是听说过,看来大迈的交际网已经向娱乐圈蔓延了。大迈介绍过来的项目,我向来都是照单全收的,一方面,我很高兴能助哥哥一臂之力,另一方面,无论是谁介绍的客户,工作室的收费标准都是一样的,所以我也不会有任何经济损失。但是,对于他介绍的项目,我并不是次次都亲自动手,特别是现在工作室有了稳定、专业的技术团队,我可以把更多的精力放在案例的分析研究和新技术、新仪器的研发上。还有一点就是,我不擅长与客户打交道,特别是那些名人,他们往往有比普通人更鲜明的个性,除了修复或者维护好他们的藏品外,他们似乎对我们服务的态度以及与他们的互动关系有更多的期许。
一阵困意袭来,我决定尽快结束与茉莉的对话,然后扑倒向舒适的大床。
“把‘肯特公爵’的项目交给卡森先生(卡森是工作的业务总管,负责任务分配和团队管理,是个经验丰富,工作态度认真的好总管),让他优势安排。好了,就这样吧,晚安,茉莉。”
“等一下,你不想看看‘肯特公爵’的藏品么?”茉莉着争的问。
“不用了,晚安。”我边说边合上笔记本电脑的屏幕,没想到,在屏幕合上的过程中,茉莉在那一端还在顽强的叨叨着,我隐隐约约的听见:“……《模糊的命运》……原版……胶片”猛然睡意全无,一把把几乎已经合上的屏幕又掰了起来,茉莉又显现在我的面前。
“你刚才说,是《模糊的命运》?”
茉莉点点头。
“艾玛?斯洛的《模糊的命运》?”
茉莉又点点头。
“是电影的原始胶片?”
茉莉使劲的点点头。
“有消失的最后六分钟?”
茉莉更加使劲的点点头,然后一脸得意的说:
“让咱们修的就是那六分钟的胶片。”
我激动的几乎从椅子上跳起来,以少有的极快语速对茉莉下达指令:
“明天就让卡森亲自带人去客户那里给藏品做全面‘体检’,把所有数据准备好,我明天就飞回去制定工作方案,还有,让‘元素君’和MC把手上的活都交出去,跟我一起做这个项目……”
小说推荐