剥削好莱坞1980

    
    到了第二天早晨，罗纳德在戴安租住的豪宅里出来，伸了个懒腰，走到了门口的大院子里晒太阳。房子正对着镇里的一个小湖，院子尽头还有一个小码头栈桥。这种房屋设计让人感觉非常舒适，房东还特别去了亲戚家住，把隐私和安全留给了参演的几位女演员。
    她们都是成名的影星，歌星，娱乐记者无孔不入，总有特别执着的会潜入小镇来偷拍。
    好在有编剧哈林的帮助，租住的几套房子都是富翁的祖业，合适的院子和树木可以挡住长焦镜头的偷拍。
    “早上好……”
    向罗纳德问好的，是戴安的邻居，雪莉·麦克琳和多莉·帕顿，她俩一左一右也占据了最好的房子，看到罗纳德从戴安的房门走出来，都司空见惯地向他问好。
    “早上好，女士们。住的还好吗？如果有什么要求，请直接向我提出来。”罗纳德向两人问好。这两个半老徐娘都穿着比基尼，在河边做日光浴。
    “非常好，这里很舒服，就是还时不时的有狗仔队来，好在都被你的人赶走了。不过我们也不敢太过分，毕竟现在的照相机的长焦镜头，都很难发现。”多莉·帕顿很感谢罗纳德给了她演电影的机会，她是歌星，只能演这种和自己经历类似的角色。
    “我说，要是我们都脱了裸晒，会有什么问题吗？罗纳德？”雪莉·麦克琳是个很直接的人，昨晚若有若无的呻吟，传到了遛狗的她的耳朵里，实在是让她好奇，所以出言揶揄一下。
    “没什么问题，只是会在湖上引起交通堵塞……”
    “哈哈哈……”多莉和雪莉两人笑得花枝乱颤（特别是以身材闻名的多莉·帕顿），罗纳德说话很好听，又长的帅，和他说两句这种话很让人心情愉快。
    “你们在笑什么？”戴安打着哈欠走了出来。
    “噗哧，哈哈哈……”雪莉·麦克琳又开始大笑，她就是被昨晚的声响弄得没睡好。这一笑把大家都逗乐了，罗纳德拿起保温杯里的咖啡，给戴安到了一杯。
    “啊，太甜蜜了。他们俩就像糖蜜一样甜蜜，像两颗紧紧相依的藤蔓，根本舍不得分开。”两个中年女星开始起哄，让戴安很不好意思的拿起咖啡杯喝了起来，虽然是速溶的咖啡，但是味道着实不错。
    ……
    “要是诺拉还在，绝对不会在我开机的时候，要来剧组探班，这是一部电影拍摄最重要的部分，所有的演员都需要这一天来适合导演……”
    上午举行了简短的开机仪式，导演赫伯特·罗斯，还在喋喋不休地说未婚妻的不好。这个老头真的很矫情。老婆去世以后，一面不到一年就准备娶社交名媛新妻子，一面又把新的未婚妻和发妻比较，还列出了一二三点她不如诺拉的地方。
    “咖啡……”，罗纳德一挥手，助理端上了剧组的咖啡机制出来的上好咖啡。来了剧组以后，罗纳德和戴安和几个演员多方确认，导演赫伯特·罗斯的精神压力很大，排练的时候对演员的态度很差。
    为了缓解马上要结婚的老头子的荷尔蒙失调，罗纳德把助理们给自己用的咖啡机放到了剧组，让赫伯特随时能够喝到心仪的现调咖啡。
    大杯美式堵住了赫伯特的嘴，他对演员开始指导第一场戏，这是一场朱莉亚·罗伯茨演的主角谢尔比，和扮演母亲的萨莉·菲尔德，演他好友的奥林匹亚·杜卡基思，在多莉·帕顿演老板娘的美发沙龙里，和戴安演的美发助理一起，为三个女人做婚礼发型的一场戏。
    这是谢尔比第一次出现，也引出了刚要结婚的谢尔比有严重的糖尿病的故事背景。几个女人的戏很紧凑，之前两周大家的排练，和对南方口音的训练，就要见真章了。
    赫伯特·罗斯是戏剧舞台出身，他的导演理念就是一上来就要拍难度高的戏。这样演员才会信服导演的调度和指导，万一有不行的演员，也来得及换人。虽然拍电影不太会换角，但是这个习惯还是保留了下来。
    “我要机位在这里，给她们一个中景，然后开始在后退的同时摇镜头，到这里位置，最后给一个主镜头交代环境和人物。”
    赫伯特·罗斯对摄影有自己的见解，他没有用通常好来坞以主镜头开始，推到中景乃至特写的工法，反其道而行之。以交代两个主要人物开始，然后在逐渐在镜头里引进其他的人物，慢慢拉远，再让观众看完整的，整场戏的情景。
    罗纳德点点头，这种手法其实在好来坞用的不算太多，赫伯特·罗斯显然做了充分的准备，一招一式非常严谨。有这样的导演，自己就可以放心了。
    他离开了拍摄现场，去接一位可口可乐的营销总监。这里离可口可乐的总部，亚特兰大不远。罗纳德主动联系了他们，获得了一百多万美元的赞助。
    这部戏里，婚礼和之后的机场派对戏，有不少可口可乐出镜。不过主角没有什么和可乐的特写镜头，可乐也不是什么重要道具，所以植入广告的价格不算太贵。这还是他们和百事竞标的结果。
    “今天这场戏，你会在冰箱里，和桌子上看到玻璃瓶可乐。之后的婚礼戏还有更多的镜头。”罗纳德给来人解释。
    “我们很荣幸能够再次和你合作，李导演。其实我们对这种植入的广告有挑选标准。只要是你制作或者导演的作品，我们都会很乐意的投资的，最重要的是，不要让百事出现在电影里。”
    可乐的高管微笑着说道，现在可乐高层有一些共识，收购哥伦比亚的决定，并没有给集团带来什么合力。与其这样每年花很多钱在哥伦比亚影业，不如卖掉，然后花钱在这些有票房保证的导演身上，做植入广告的效果好。
    “不知道罗纳德，你平时是喝可口可乐，还是喝百事呢？“
    “啊，哈哈哈……我觉得可口可乐是代表阿美利加精神的产品。所以能够出现在电影里，我也很荣幸。至于平时，我还是喝可口可乐为主，只有在肯德基里，我才会喝百事。”
    “哈哈哈……”高管领会到了意思，在阿美利加，麦当劳和可口可乐是合作伙伴，而肯德基里都是百事。
    “其实我也更看好你们的生意，我还投资了一些可口可乐的股票。”
    罗纳德笑着带对方去看拍摄，“到时候我们就站在摄影机的后方，不要发出声响，免得影响拍摄……在片场导演是最大的，我是制片也只能站在后面看，不管多大的明星，在现场也得听导演的……”
    “a！”
    过了半个多小时，最后赫伯特终于调整好了走位，他开始正式拍摄“钢木兰”的第一个室内镜头。
    “你婚礼的主色调是什么？”多莉·帕顿打扮成美发师，再给一头金发的朱莉亚·罗伯茨做头发。
    “是玫瑰红和浅红……”朱莉亚·罗伯茨用南方口音说道这段的时候，整个大嘴咧开，一种准新娘马上的喜悦，好像从内心深处溢出来一样。
    “这个小妞演技很一般，不过这种亲和力真的很奇特。”罗纳德摸着下巴在那里评估。
    朱莉亚·罗伯茨对表演的磨练不够，很多地方，应该表达出来的层次感和节奏感，她都没有。但是那种发自内心的喜悦，很多科班的演员都演不出来。
    这就是天赋，她自然的演，观众也就会喜欢看，谁会和一个就要当新娘的小姑娘计较她和母亲说话的情绪不对呢？
    “就是粉红，粉红色。”萨莉·菲尔德的演技就内敛的多，她在年轻的时候也是很有天赋的女演员，到了年纪以后，越发炉火纯青。把母亲明面上嗔怪，实际上显摆的状态抓得很准。
    萨莉·菲尔德也是头上用很多塑料卷绑着，等着后面烫个大波浪。给她做头发的发型助理，就是戴安演的。
    看着戴安娴熟的手势，罗纳德不由嘴角上扬。这才是萨莉·菲尔德的接班人，既有灵性，也有演技，还有努力的学习。她把发夹从萨莉·菲尔德头上取下来，然后就自然的往衣服上一夹，正是发型师最最自然的动作。
    这动作演的，比米歇尔·菲佛在“嫁入黑帮”里演的洗头妹还要专业。
    “cut！cut！”
    正好在罗纳德欣赏戴安的演技的时候，赫伯特·罗斯不满的叫停了拍摄。
    “我在排练的时候，就和你说过多次了。谢尔比是个独立的女人不假，但是她不会这样和母亲凶的。这里是南方，南方，别把你那扬基老的做派带进来。”
    “好像没这么严重吧？”罗纳德想，也许南方女人是相比不太直接，但是谢尔比是大富之家的女儿，有的时候做派像北方的大城市女孩，也不是不可能。
    朱莉亚·罗伯茨被他凶的眼泪都快掉下来了，两只大眼睛里泛起了泪花。
    “抱歉，导演，我再来一遍。”她赶紧收拾一下情绪，准备再次拍摄。
    “导演，她不是故意的……你不要凶她呀……”多莉·帕顿生性喜欢大家快快乐乐的，看不得这样的事情，上来打圆场。
    “还有你，多莉。你演的是美发沙龙的女老板，不是乡村歌手，这是个服务业，不是明星。是你讨好主顾，不是主顾讨好你……”
    我演的角色为谢尔比的母亲做了多年的头发，她们更像是好朋友。”多莉·帕顿歌星脾气上来了，直接和赫伯特·罗斯“讨论”起来，“哼……要不你示范一下我怎么讨好主顾？”
    “有的时候，在片场碰到了困难，演员也会和导演做一些演技上的‘专业讨论’。”罗纳德赶紧和可口可乐的高管敷衍几句，和助理一起陪他出去，坐车去机场。赞助商看到了这种片场吵架，可不太好。
    “按照我说的，我们再来一遍。你们都要按照剧本上的演，不要自己加戏，不要改动剧本里的台词……一个标点符号也不要改……”
    回来的罗纳德，正好看到赫伯特·罗斯指导完了女演员，开始第二条的拍摄。
    “a！”
    这下朱莉亚·罗伯茨就完全按照导演要求的来了。那种天赋带来的强烈感染力也没了。
    罗纳德皱着眉头，每个字都符合台词，就这么重要吗？再说，能够有这种真情流露，是非常难得的天赋。要是我来拍，肯定用罗伯茨刚才那条。
    算了，算了，我又不导演。再说以后还可以在剪辑室里弥补。
    罗纳德正准备看下去，突然赫伯特·罗斯又叫停了。
    “cut！”
    “你怎么回事？为什么不投入一点情绪，我让你按照台词，并不是让你当木偶，你这样和一个指挥复读剧本台词的录音机有什么区别？”
    “对不起，导演。”朱莉亚·罗伯茨更加无所适从了，她低下头，眼泪就快要出来了。
    萨莉·菲尔德，以及奥林匹亚·杜卡基思都是第一次和赫伯特·罗斯合作，对这种死板的导演方法很不感冒。戴安也去安慰朱莉亚·罗伯茨。
    “还哭？有什么好哭的，我才要哭……罗纳德，我说罗纳德”，赫伯特罗斯反过来找罗纳德，“你能不能把米歇尔·菲佛给我找回来？我实在是拍不下去了。这样的花瓶毫无演技，怎么能演好谢尔比？”
    “哇……”朱莉亚·罗伯茨被赫伯特说成了毫无演技的花瓶，再也忍不住，大声哭了出来。
    “够了，赫伯特，你能不能对我们女性尊重一点？有事情可以好好说，不要侮辱我们的人格。”多莉·帕顿再也忍不住了，走到赫伯特·罗斯面前双手叉腰，对他这种态度提出了批评。
    “你以为你好到哪里去了吗？你也是毫无演技的花瓶，你到你能不能演？”赫伯特·罗斯还是对多莉的表演方法不满，他的火气还没有消，对着她又是一顿说。
    “当然不能演……”，多莉·帕顿两眼一瞪，“但是你是导演，让我看起来像能演戏，这是你的工作！”
    “滚出去，你这个碧……”赫伯特·罗斯口出秽言，指着多莉·帕顿就骂开了。现在的演员，怎么还能对导演说三道四了？真是世道变了，发妻诺拉还在的时候，哪有演员敢对自己当面回嘴的？
    “你得尊重我们，赫伯特”，雪莉·麦克琳也上来为女演员说话，这样的导演，可是太过分了。
    “赫伯特，你得尊重我们，演员和导演是在一起工作，并不是我们为你工作。你看罗纳德在导演我的戏的时候，就从来不会告诉我应该怎么做，他很尊重我们的即兴发挥，和演员之间的化学反应的。”奥林匹亚·杜卡基思对这样的导演也不感冒，自己碰到罗纳德，那是多么幸运啊。
    “上帝啊”，赫伯特·罗斯把导筒一放，“罗纳德，你就不能给我找点能演戏的女人来吗？”
    “赫伯特，我们聊聊……”，罗纳德在刚才几人吵起来的时候，就开始想怎么善后了。
    他不能在剧组直接驳斥赫伯特·罗斯，因为那样会造成导演权威的丧失。但是这种霸凌式的指导方法，也不能让罗斯继续用下去了。
    这部电影靠的是几个女演员互相之间的化学反应，如果你让她们完全按照罗斯的想法来演，不是说就一定不行，但是一部伟大的作品，很可能就变成平庸。
    罗纳德让赫伯特·罗斯和自己去了场外的拖车，一上车以后，罗纳德砰的一声就把门关上了。
    “你他妈的有毛病吗？为什么要当面辱骂他们？这些演员都是奥斯卡奖项的提名和获得者，又有丰富的表演经验。多莉·帕顿和那个新人罗伯茨，也是很有表演天赋的，你有不满，为什么要骂人？”
    “你才有毛病吧？演员为什么能顶撞导演？你要就是这么拍电影的？小伙子，让我来教教你导演应该做的，一部电影里，没有哪个女演员是不可替代的，你可不要被她们得寸进尺……”
    “第一！除了朱莉亚·罗伯茨，每个人的片酬都不比你低，在这个项目里，她们为票房带来的贡献，不比你低！”罗纳德气坏了，这个罗斯，怎么还是个老顽固？
    “第二，她们要么有奥斯卡小金人，要么是金球奖的获得者，在剧组里，你也不是在艺术上最有权威的那个！你说的很对，电影里，没有哪个人是不可替代的，包括你，赫伯特。”
    “可我都是为了电影出色，罗纳德。这部电影的剧本非常出色，我很想把它拍成我最满意的作品。他会名留影史的。”罗斯听到罗纳德这么说，口气软了下来。自己还要等着片酬去讨老婆呢，大笔的开销，如果现在被开除，那可就麻烦了。
    “我很高兴你这么想，赫伯特。有的时候，对多莉和朱莉亚这种没有经过足够训练的演员，让她们多一些即兴发挥，不一定是坏事。”
    罗纳德长出了一口气，签约之前是导演强势，签约以后，可就得看制片人的了。不听话就滚蛋，一分钱没有，还要追究你造成的项目损失，再狠一点的，把你放进好来坞的黑名单，让你几年没戏拍。
    “你回去得向多莉道歉……还有朱莉亚”，罗纳德说道。
    “什么？你别这样……罗纳德，你要我出丑吗？”赫伯特·罗斯本来都屈服了，听说要道歉又不高兴了，向演员道歉，以后怎么在剧组立足？其他演员怎么想？会不会不服自己？
    “私下的，我不管你怎么说，让她们感觉到你和他们没有专业以外的个人恩怨……ok？”
    “好吧……”
    赫伯特·罗斯无奈低头。
    和两位演员私下聊了一会以后，赫伯特·罗斯调整了态度，开始继续拍摄。
    几位演员又恢复了良好的状态，没有这种当面的辱骂，她们发挥的更加放松，而放松会带来更多的灵感。
    “cut！这条冲印，过了……”
    赫伯特·罗斯给了摄影指导一个通过的手势，大家总算松了口气。除了脾气大，爱骂人，其实罗斯导演的水平还是很不错的。
    戴安还给罗纳德挤了挤眼睛，意思你让罗斯都转了脾气了，真厉害！
    罗纳德给她回了个眼神。不过自己不能在剧组呆太久了，把关系理顺，还是让戴安多准备，这么好的和影后群飙戏的机会，自己不要在这里碍事了。
    】
    ……
    “总裁先生正在等你……”
    可口可乐负责营销的那位高管，回到了亚特兰大总部，就被总裁的秘书叫去开会。
    会议室里，总裁唐纳德·基奥，正在和财务总监，和几位副总开会，见到他进来都点头示意。
    “怎么样？你觉得改变我们在影视界的投资方式，会不会影响到可口可乐的曝光率和穿透率？”总裁唐纳德·基奥是中西部人，爱尔兰裔。一九八一年担任总裁以来，带领可口可乐战胜了百事的挑战，现在生意正在蒸蒸日上。
    “只要我们能够继续赞助罗纳德·李，斯皮尔伯格那样的卖座导演，把百事挤出好来坞的主流银幕，我觉得影响力不会逊色于我们拥有哥伦比亚拿到的影响力来的弱。”
    “知道了”，唐纳德·基奥点点头，关键哥伦比亚年年赔钱。与其这样，还不如把这部份钱拿来赞助，把电影公司卖个好价钱。
    “我们正在开会，我们的财务总监有个惊人的发现。”唐纳德·基奥示意cfo再把问题说一遍。
    “经历了1987年股市崩盘，我们的股价较之崩盘前的价格低25%”，一直以来没有什么特别大的换手率。但是近期有人在大批量悄悄买进。现在我们掌握的，已经吃进至少五亿的股本。”
    “给我查到底，到底是谁在吃进我们的股票，已经要触及证监会规定公开的最低限度了。我倒要看看是谁，是要恶意收购我们可口可乐。”唐纳德·基奥恶狠狠地说，一九八一年，当时就有人看着那时候的可口可乐因为市场占有率被百事追上想低价收购，被反击回去，这次也不会两样。