剥削好莱坞1980

    
    罗纳德就在华盛顿特区，邮报的老板格雷厄姆夫人的办公室里。在这里可以俯瞰邮报的办公楼和印刷厂，在前任吉米大统领的时期，华盛顿邮报也曾经遭遇过严重的罢工危机。但是自从现任老罗纳德上台以后，经济发展，这种大规模罢工已经很有少见到了。
    “最后通牒下达以后，大统领会重新派出特派员调解。这是自从大统领第一个任期的机场空管人员罢工以后，他任内的最大的一次罢工事件。大统领希望能够善始善终，留一个好印象给他的阿美利加人民。”格雷厄姆夫人对罗纳德说了些自己的亲身经验，应付罢工需要耐心和勇气，就像猎人等待时机出手捕猎一样。
    “那么，应该做些什么，可以让罢工尽快结束呢？”
    “现在你们的重点是那些对工会不满，威胁要退出，并且向国家劳资关系委员会提出指控那些编剧。只要他们提议的，废除禁止他们在罢工期间重返工作岗位的公会规则无效，能够得到通过，好莱坞的困境也就解除了。”
    罗纳德若有所思，这种事情的关键就是要让能够组织纠察队的工会领导层失效。事情已经到了这个程度，大家其实都已经心动，阻碍调停的关键阻力，就来自于谈判代表沃尔顿，和那几家公立电视台。
    “不过这不应该是你考虑的事情，小罗纳德。你还是多考虑一下，怎么说服我把邮报的办公楼借给你拍电影。上次他们要借来拍我们的记者揭露水门事件的电影，我都没有答应。”格雷厄姆夫人故意耍起了架子，要罗纳德说服自己，才会把这家阿美利加最好的报纸办公室出借。
    “哈哈……我们的电影可不一样……”罗纳德笑笑，“我们的电影里不会有矮子，都是帅哥美女。我还会在场监督，挑阳光透过窗户照进来，一天中最美妙的时间来拍摄。这样邮报就会像个民众心中那个真正的‘阿美利加良心’的样子。”
    格雷厄姆夫人说的是“总统班底(All the President"s Men)”，这部由达斯汀·霍夫曼和罗伯特·雷德福主演的电影，由于剧情需要，全剧都阴暗晦涩，搭景的华尔街日报办公室，就像监狱一样。
    而罗纳德要拍的是浪漫爱情剧“再世俏郎君（Chances Are）”，当然把邮报往最好的形象拍。邮报内部的戏，是小罗伯特·唐尼扮演的男主角，来求职的一场戏，他和瑞恩·奥尼尔两大帅哥，可以让所有有志于当邮报记者的年轻人，都会觉得这里是个值得来的地方。
    “哈哈哈……”格雷厄姆夫人被恭维的很舒服，这个小伙子对自己的想法很清楚。达斯汀·霍夫曼那副尊容演邮报记者，会吓跑了新鲜血液的。
    “再世俏郎君（Chances are）”剧组拍完了在马里兰州的戏份（那里的成本比较便宜），回来DC拍最后的两个场景。他们在马里兰的拍摄很顺利，以至于在此期间，罗纳德没有接到什么需要他介入的要求。
    埃米尔·阿多利诺这段时间非常投入，他的小胡子都有点疲惫的样子。在罗纳德告诉他已经处理好的借用邮报的办公室的时候，他耶的一声握拳鼓励自己。
    看着这位导演，能够逐渐变得自信，罗纳德也很开心，和他拥抱庆祝。
    “还有，我还搞定了史密森国家历史博物馆，他们答应借用半天给我们拍摄拍卖会的场景。”
    “哈哈哈……”这下导演埃米尔·阿多利诺就更开心了。很多阿美利加的孩子，在小时候都来这里参观过。剧中西比尔·谢泼德的角色，就是这个国家博物馆里，一个叫做第一夫人博物馆的馆长。
    这里收藏了历任第一夫人的蜡像，还有各位第一夫人赠送的私人物品。最有名的，当属埃莉诺·罗斯福的一对耳环。
    罗纳德联系上了现任的第一夫人南希，她正好要考虑给这个博物馆做蜡像，和捐赠一些私人物品。罗纳德提出请她和丈夫在退休以后，去好莱坞做演讲。所以这个租借博物馆的要求，也很快在南希的“关心”下解决了。
    剧组在马里兰的时候拍摄愉快，这个消息让他们很是开心，都欢呼起来。能在真实的历史建筑物里拍戏，这对演员是个非常好的鼓励。
    “玛丽，你感觉怎么样？”罗纳德问演女儿的玛丽·斯图尔特·马斯特森，这是剧中年纪最轻的演员。
    “米兰达比我扮演的任何其他角色都更聪明，你知道，我通常扮演街头聪明的顽童，怀孕，赤脚。”马斯特森对这个角色很满意，不再是以前那种叛逆的假小子形象，而是一个上耶鲁大学的富家才女。
    “我听说你演的很不错，埃米尔对我老夸你。”
    “嘿嘿嘿，我上的高中非常像耶鲁大学。也像个高压锅。”马斯特森和得意，虽然没上耶鲁，但是对那种竞争激烈的情景，也很有经验。
    “额……”，罗纳德心想，要是你去了，就不会这么说了。耶鲁相对来说是个自由的地方，没有哈佛那种统一的价值观，也没有MIT这样大的压力。是个能够努力，也可以躺平的学校。
    “哦哦哦……妈妈在这里……”
    罗纳德看到了女主角西比尔·谢泼德，她拍摄的时候，每天两个八个月大的双胞胎，都在剧组。还专门请了两个保姆照顾，一个人看着一个。当然，都是罗纳德的白日梦付钱。
    为了让她和电视剧“蓝色月光侦探社”里的形象不同，剧组特意请了顶级的发型师，把西比尔的发型简短了几英寸，并且做的更加保守。
    服装师还特地为他订制了好几套髪国和意大利时装，以黑色为主。这是西比尔·谢泼德过去从来没有尝试过的主色调，配合他的保守发型，倒是意外的端庄性感。
    “罗伯特呢？”，罗纳德问起男主角。
    “他最近经常迟到，不过拍摄的时候还是很有灵气。”马斯特森过来告诉罗纳德。
    “有天赋的演员，经常也会有些自己的准备方法……”，罗纳德看出马斯特森不是故意告状，而是比较天真的一个女孩。
    “哦……”
    到了第二天，正式拍摄的时候，果然小罗伯特·唐尼就姗姗来迟。弄得西比尔·谢泼德那边都先回去和双胞胎孩子一起了。被叫出来还满脸不愿意，孩子实在是太可爱了，一刻也不想和他俩离开。
    “各单位准备……”导演埃米尔·阿多利诺一声令下，西比尔·谢泼德作为第一夫人博物馆的馆长，缓步走出来……让现场所有人都很吃惊。这个接近四十的女演员，还是那么充满魅力。
    连着小罗伯特·唐尼都看呆了，明显的愣了一下。不过这明显更加符合角色的设定，他想起了前世的事情。
    “Cut……”埃米尔·阿多利诺和摄影总监威廉·弗雷克交流了一下，“这条冲印，过了。”
    “哗哗哗……”，在大家的鼓掌中，罗纳德过来和摄影总监弗雷克聊了聊。
    “你用了什么技巧，为什么灯光打在西比尔的身上，好像闪闪发光似的。”
    罗纳德摄影师出身，很清楚那不是西比尔·谢泼德本人的魅力突然爆发，而是灯光布置里有些他没见过的创新，在西比尔的脸部，作出了一个增强的伦勃朗式的布光。
    这种古典油画家最先发明的布光方法，通常在主角的脸部特写，用以突出一种戏剧性的效果，把观众的目光聚焦到主角的眼睛上。
    但是威廉·弗雷克的手法，比一般的伦勃朗光还要强劲一些，好像她的眼睛是水中的黑宝石一样，温柔而娴静。
    “这是我的一个小发明，几年前我为西比尔拍欧莱雅的广告的时候，厂商不停的要我给更清晰的眼部高光，我想出来的办法，只用了一点点小的光路改善，和一些反光布置……咯咯……你觉得怎么样？”
    威廉·弗雷克是个很酷的技术极客，自己得意的发明被罗纳德发现，就很开心地对罗纳德解释。
    “你拍完这部电影以后，可以和你的私人律师一起，去我的白日梦找总经理艾迪。我们白日梦和很多人合作，比如剪辑师沃尔特·默奇，你的发明专利授权给我们，可以拿到专利费，和销售分红。”
    罗纳德很喜欢这种小发明，白日梦收集了不少这些能够为电影增色的小东西，成了好莱坞比较有名的特殊效果设备销售和租赁公司。
    “哎？你觉得有人会买吗？”威廉·弗雷克还不知道这样的小发明也可以申请专利卖钱。
    “没问题，你要是不知道怎么弄，去咨询一下律师。这些费用，你只要和白日梦签约授权生产，都可以报销的。”罗纳德拿出一张有自己公司电话的名片，递给他。
    “哦……”这时候，男主角小罗伯特·唐尼叫了一声，然后左脚绊住了自己的右脚，摔倒在地上。
    “怎么了？”大伙上前一看，他躺在地上表情很痛苦的样子。他的经理人冲上来，把他的鞋子脱了，然后扶着他起来。
    “唐尼这些近景戏，都要穿这种鞋子，所以脚上被磨出了水泡……”
    “哦”，罗纳德闻讯马上叫来助理，也搀扶着唐尼去休息。小罗伯特·唐尼只有五英尺七英寸，和长身美女西比尔·谢泼德在一起对戏的时候，必须穿着内增高的鞋，才能不露破绽。
    因为西比尔·谢泼德的牌比他大，所以他不能像汤姆·克鲁斯在剧组一样，让女演员站在挖的坑里搭戏。
    “你不能再这样下去了，唐尼。你在拍完这部戏以后，必须马上停止。否则我就告诉萨拉（杰西卡·帕克）了。”经理人搀着唐尼到了拖车里，关上门就开始说起了唐尼。这人的酒瘾和滥用药物，已经到了成瘾的地步了。要不是今他机灵，在制片人那里就暴露了严重程度了。
    “没关系，我有数……”唐尼吸了吸鼻子，“等我拍完以后再说。”
    “哎……”
    ……
    解决了剧组拍摄的一些困难，罗纳德要回洛杉矶。
    编剧工会里的那些人对，工会的谈判代表提出了最后通牒以后，事情变得很复杂。
    大统领任命了以前在好莱坞的朋友作为特派员，来调解这次罢工。罗纳德作为重要的小型制片厂代表，也被特派员拜访，请他发挥自己的影响力，尽快结束罢工。
    “我能有什么本事啊？”，罗纳德摇头，他不想卷进这摊烂事。
    “这是南希的拜托，她以前也是好莱坞的明星，不想看到好莱坞再停摆下去了。”
    “好吧……既然是第一夫人的意思……”，罗纳德当面还是答应了下来。
    特派员很忙，开始拜访东部编剧工会的一些董事会成员。
    罗纳德和经纪人尼西塔打电话，了解情况。
    “我要不要打些电话，问问他们是不是能够和解？”
    “你可以给威廉姆·莫里斯的演员打电话……”尼西塔哈哈一笑，他半开玩笑地让罗纳德去挖人。
    “你这家伙……”，罗纳德挂了电话，就给几个合适的人打电话。
    “迈克尔，你觉得我们能做点什么事吗？”罗纳德给迈克尔·道格拉斯打电话。这是好莱坞犹太人领袖的大儿子，他出面比自己有用多了，自己跟在他后面就行了。
    反正编剧工会的编剧们就快饿死了，结束罢工无非就是多几个星期，少几个星期的事情。
    “你打电话来的正是时候，我们正要组织一次义卖，给那些敢于反抗的编剧们募集一些临时的救济。”
    迈克尔·道格拉斯，说的可不是敢于反抗制片人联盟（他自己也有个制作公司，是联盟成员）的死硬工会分子，而是那些站出来反抗工会的编剧。
    现在破局的关键，就是那些威胁工会的谈判代表，自己要退出工会，重返电视台工作的编剧。这些人的声音，逐渐开始得到大多数工会会员的认可。
    只要他们继续坚持下去，就能聚集越来越多的声音。而且他们要去工作的，是三大无线电视台，这样电视台方面也不会不高兴。抓住这二十余位资深编剧，就是解决罢工的入手处。
    现在最重要的，是让这些人顶的久一些。所以要给他们筹一点款，让他们有能力，去继续攻击首席谈判代表沃尔顿。
    到了二十三号，正式谈判再次在联邦调解员的主持下恢复。
    但是谈判代表还是不愿意放弃自己的条款，这是他能够继续在工会立足的根本。
    三十号，谈判破裂，好莱坞的制片联盟，威胁不再进一步讨价还价，而是放弃和编剧的合作，集中精力制作非工会剧本的作品。
    已经回到了洛杉矶的罗纳德，开始准备卡梅伦·克罗的新片“情到深处”的筹备。
    就在这时，迈克尔·道格拉斯发来邀请，为编剧工会的义卖，周末就要举行。对方问他有什么能参加拍卖的展品。
    “我有几张安迪·沃霍尔的画作，就是不怎么值钱。”
    “没关系，大家都是尽点心意。你到时候拍一点其他人的东西，就行了。”
    (本章完)