推拿

    
    一接到电话王大夫就知道事情不好。电话里的声音很好听，好听的声音在“请”他回去，“请”他回到他的“家里”去。好听的声音真是好听极了，听上去像亲人的召唤。但是王大夫心里头明白，这不是亲人在召唤。
    半个月来，两万五千块钱始终是一块石头，一直压在王大夫的心坎上。王大夫是这么劝自己的，别去想它，车到山前必有路，到时候也许就有办法了。办法还真的就有了，王大夫向沙复明预支了一万块钱的工资。一万元，再加上王大夫过去的那点现款，王大夫还是把两万五千块钱给凑齐了。王大夫什么都没有解释，好在沙复明什么也没有问。
    现在的问题是，王大夫把两万五千块钱拿在手上，轻轻地摩挲。摩挲来摩挲去，舍不得了。王大夫就想起了一位老前辈说过的话，那是一个盲眼的老女人。她说，钱是孩子，不经手不要紧，一经手就必须搂在怀里。王大夫就心疼这笔钱，心口像流了血。他闻到了胸口的血腥气味。冤啊。如果弟弟是为了买房子、讨老婆、救命，给了也就给了。可这是怎样的一笔糊涂账？既不是买房子，也不是讨老婆，更不是救命。是赌博。赌债是一个无底洞。这一次还上了，弟弟下一次再去赌了呢？弟弟再欠下二十五万块呢？他这个做哥哥的还活不活了？
    王大夫第一次恨起了自己。他为什么是做哥哥的？他为什么那么喜欢做冤大头？凭什么他要抢着站出来？真是用不着的。没有他，地球一样转。这毛病得改。下一次一定得改。这一次当然不行。他承诺了。他是用舌头承诺的。再怎么说，一个人的舌头永远都不能瞎。舌头要是瞎了，这个世界就全瞎了。
    欠债还钱，这是天理。从来就是。
    听完了手机，王大夫把手机合上了，摸了摸自己的腹部。这些日子王大夫一直把两万五千块钱捆在自己的身上，就系在裤腰带的内侧。这个是马虎不得的。王大夫掏出墨镜，戴上了。一个人走上了大街。他站立在马路的边沿，大街一片漆黑，满耳都是汽车的呼啸。说呼啸并不准确，汽车的轮子仿佛是从路面上“撕”过去的，每一辆汽车过去都像扒了地面的一层皮。
    ——这是最后的一次了，绝对是最后的一次。王大夫不停的告诫自己。从今往后，无论弟弟再发生什么，他都不会过问了。此时此刻，王大夫的心已经和石头一样硬，和石头一样冷。这绝对是最后的一次。两万五，它们不是钱，它们是王大夫的赎罪券。只要把这两万五交出去，他王大夫就再也不欠这个世界了。他谁也不欠。什么也不欠。遗憾当然也有，两万五千块毕竟没有得到一个好的去处，而是给了那样的一帮王八蛋。你们就拿去吧，噎死你们！
    王大夫突然伸出了他的胳膊，气派了。他要叫一辆出租车。操他妈的，两万五千块钱都花出去了，还在乎这几块钱么？花！痛痛快快地花！老子今天也要享受一下。老子还没有坐过出租车呢。
    一辆出租车平平稳稳地靠在了王大夫的身边，王大夫听出来了，车子已经停在他的身边了。但王大夫没有伸手，他不知道出租车的车门该怎么开。司机却是个急性子，说：“上不上车？磨蹭什么呢？”王大夫突然就是一阵紧张。他冒失了。他怎么想起来叫出租车的呢？他压根儿就不会坐出租车。王大夫在短暂的羞愧之后即刻镇定了下来。他的心情很坏。非常坏。坏透了。王大夫说：“你喊什么？下来。给我开门。”
    司机侧过了脑袋，透过出租车的玻璃打量了王大夫一眼。王大夫戴着墨镜，面色严峻。和所有的盲人一样，王大夫的墨镜特别大，颜色特别深，几乎就是罩在眼睛上。司机知道了，他是个盲人。但是，不像。越看越不像。司机不知道今天遇上了哪一路的神仙。司机还是下来了，一边瞟着王大夫，一边给王大夫打开了出租车的车门。他一点也弄不清墨镜的背后到底深藏着一双怎样的眼睛。
    王大夫却是全神贯注的。他突然就虚荣了，不想在这样的时候露怯。他不想让别人看出来他是一个盲人。依照车门的动静，王大夫在第一时间做出了反应，他扶住门框，缓缓地钻了进去。
    司机回到驾驶室，客气地、甚至是卑微地说：“老大，怎么走？”
    王大夫的嘴角吊上去了，他什么时候成“老大”了？但王大夫即刻就明白过来了，他今天实在是不礼貌了。他平时从来都不是这样的。但不礼貌的回报是如此的丰厚，司机反过来对他礼貌了。这是一笔怎样混账的账？回过头来他得好好算一算。
    “公园路菜场。”王大夫说。
    王大夫到家了。上楼的时候心里头在打鼓。这里头有犹豫，也有胆怯，主要的却还是胆怯。盲人和健全人打交道始终是胆怯的，道理很简单，他们在明处，健全人却藏在暗处。这就是为什么盲人一般不和健全人打交道的根本缘由。在盲人的心目中，健全人是另外的一种动物，是更高一级的动物，是有眼睛的动物，是无所不知的动物，具有神灵的意味。他们对待健全人的态度完全等同于健全人对待鬼神的态度：敬鬼神而远之。
    他要打交道的可是“规矩人”哪，离鬼神已经不远了。
    一进家门王大夫就吃了一惊，弟弟在家。这个浑球，他居然还好意思坐在家里，客人一样，悠悠闲闲地等他这么一个冤大头。王大夫的血顿时就热了。好几个人都坐在沙发上，很显然，都在等他。他们太自在了，正在看电视。电视机里热闹了，咣丁咣当的，是金属与金属的撞击，准确地说，是金属与金属的搏杀。刀、枪、剑、戟的声音回响在客厅里，残暴而又锐利，甚至还有那么一点悦耳，悠扬了。他们一定是在看一部功夫片，要不就是一部黑帮片。功夫片王大夫是知道的，它有一个最为基本的精神，拳头或子弹最终将捍卫真理。王大夫突然就回忆起出租车来了，他是不礼貌的，得到的却是最为谦恭的回报。都成“老大”了。王大夫径直走到沙发的面前，电视里的声音减弱下去了。王大夫的肩膀上突然就是一只手，他感觉出来了，是弟弟。王大夫的血当即就热了，有了沸腾的和不可遏制的迹象。王大夫看见了自己的身体，他的身体有了光感，透明了，发出上气不接下气的光芒。王大夫笑笑，伸出右手，他要和自己的弟弟握个手。王大夫的右手刚刚握住弟弟的右手，他的左手出动了，带着一阵风，他的巴掌准确无误地抽在了弟弟的脸上。
    “滚出去！”王大夫吼道，“给我滚出去！你不配待在这个家里！”
    “他不能走。”好听的声音说。
    “我不想见到这个人。”王大夫说。“——我说过了，这是我们俩的事。”王大夫突然笑起来，说：“我跑不了。我也不想跑。”
    “钱带来了没有？”
    “带来了。”
    “给钱。我们走。”
    “不行。他先走。”
    “他不能走。”好听的声音说。
    “他走，我给钱。他不走，我不给。——你们商量一下。”
    王大夫丢下这句话，一个人到厨房去了。
    一进厨房王大夫就拉开了冰箱。他把裤腰带翻了过来，扯出钱，扔了进去。王大夫附带摸出了两只冰块，一把捂在了嘴里。听见弟弟出门了，王大夫开始咀嚼。冰块被他嚼得嘎嘣嘎嘣响。王大夫觉得自己已经不是人了。他脱去了上衣，提着菜刀，再一次回到了客厅。
    客厅里静极了。静到王大夫能感觉到墙壁，沙发，茶几上的杯盏。当然，还有菜刀。刀口正发出白花花的鸣响。
    好听的声音说：“你想好了。是你想玩这个的。我们没想玩。可我们也会玩。我们可是规矩人。”
    王大夫说：“我没让你们玩这个。”王大夫提起刀，对着自己的胸脯突然就是一下。他划下去了。血似乎有点害羞，还等待了那么一小会儿，出来了。一出来它就不再害羞了，叉开了大腿，沿着王大夫的胸、腹，十分精确地流向了王大夫的裤子。血真热啊。像亲人的抚摸。
    王大夫说：“知道我们瞎子最爱什么？”
    王大夫说：“钱。”
    王大夫说：“我们的钱和你们的钱是不一样的。”
    王大夫说：“你们把钱叫做钱，我们把钱叫做命。”
    王大夫说：“没钱了，我们就没命了。没有一个人会知道我们瞎子会死在哪里。”
    王大夫说：“你们在大街上见过讨饭的瞎子没有？见过。”
    王大夫说：“讨饭我也会。你们信不信？”
    王大夫说：“可我不能。”
    王大夫说：“我是我爹妈生的，我不能。”
    王大夫说：“我们有一张脸哪。”
    王大夫说：“我们要这张脸。”
    王大夫说：“我们还爱这张脸。”
    王大夫说：“要不然我们还怎么活？”
    王大夫说：“我得拿我自己当人。”
    王大夫说：“拿自己当人，你们懂不懂？”
    王大夫说：“你们不懂。”
    王大夫说：“两万五我不能给你们。”
    王大夫说：“我要把两万五给了你们，我就得去讨饭。”
    王大夫说：“我的钱是怎么来的？”
    王大夫说：“给你们捏脚。”
    王大夫说：“两万五我要捏多少只脚？”
    王大夫说：“一双脚十五块。一只脚七块五。”
    王大夫说：“两万五我要捏三千三百三十三只脚。”
    王大夫说：“钱我就不给你们了。”
    王大夫说：“可账我也不能赖。”
    王大夫说：“我就给你们血。”
    血已经流到王大夫的脚面了。王大夫觉得他的血不够勇猛，他希望听到血的咆哮。王大夫在胸脯上又划了一刀，这一下好多了。血汩汩的。可好听了。一定也是很好看的。
    王大夫说：“我就这么一点私房钱。”
    王大夫说：“我都还给你们。”
    王大夫说：“你们也不用不好意思，拿回去吧。”
    王大夫说：“能拿多少拿多少。”
    王大夫说：“我还有一条命。”
    王大夫把刀架在自己的脖子上了。王大夫说：“够了没有？”
    王大夫说：“给句话。够了没有？”
    客厅里的血已经有点吓人了。好听的声音没有能发出好听的声音。刀在王大夫的手上，刀口的眼睛已经瞪圆了。好听的声音伸出手，抓住了王大夫的手腕。王大夫说：“别碰我！——够了没有？”
    好听的声音说：“够了。”
    王大夫说：“够了？”
    王大夫说：“——够了是吧？”
    王大夫说：“——清账了是吧？”
    王大夫说：“你们走好。”
    王大夫说：“你们请。”
    王大夫放下刀，托在了手上。他把刀送到好听的声音面前，说：“那个畜生要是再去，你就用这把刀砍他。你们想砍几段就砍几段。”
    屋子里静了片刻，好听的声音没有答理王大夫，他走了。他们是一起走的，是三个人，总共有六只脚。六只脚的声音不算复杂，可听上去还是有点乱。王大夫听着六只脚从家门口混乱地却又是清晰地远去，放下刀，回过了头来。
    现在，屋子里真的安静了，像血的腥味一样安静。王大夫突然想起来了，父母还在家呢。他的父母这一刻一定在望着他。王大夫就“望”着自己的父亲，又“望了望”自己的母亲。这样的对视大概持续了十几秒钟，王大夫的眼眶一热，汪出了一样东西。是泪。父母把这一切都看在眼里了，他们一定都看在眼里了。
    怎么会这样的？怎么就这样了？王大夫本来已经决定了，把弟弟的赌债还给人家。可是，也就是一念之差，他没有。他都做了什么？这个荒谬的举动是他王大夫做的么？他怎么会做出这种事来的？他今天的举动和一个流氓有什么区别？没有。可耻了。在今天，他是一个十足的地痞，一个不折不扣的人渣。太龌龊了。他王大夫再也不是一个“体面”的人了。他的舌头终于说了一次瞎话。
    王大夫其实不是这样的。不是这样的。他从小就是个好孩子，好学生。老师们一直都是这么说的。王大夫和自己的父母并不亲。在王大夫的成长道路上，父母亲的作用并不大，真正起作用的始终是盲校的那些老师。然而，这句话又是不对的。只有王大夫自己知道，真正起决定性作用的，不是老师，还是自己的父母。这“父母”却不是父亲和母亲，他们是抽象的，是王大夫恒久的歉意。一旦王大夫有什么不妥当的地方，一个小小的错误，一个小小的闪失，老师们都会这样对他说：“你这样做对得起你的‘父母’么？”不能。“父母”一直就在王大夫的身边，就在王大夫的天灵盖上。
    这些还不够。长大之后的王大夫在“体面”这个问题上偏执了，近乎狂热。在内心的最深处，王大夫一直要求自己做一个“体面人”。只有这样王大夫才能报答“父母”的哺育。他要“对得起”“父母”。
    可今天他都做了什么？为了钱，他撒泼了。他的舌头当着“父母”的面说了瞎话。他丧失了他的全部体面。他丧失了他的全部尊严。就在“父母”的面前。
    “爸，妈。”王大夫垂下脑袋，无比痛心地说，“儿子对不起你们。”
    王大夫的母亲惊魂未定。却高兴。王大夫的母亲激动得热泪盈眶，她一把抓住王大夫的手，说：“老二要是有你的一半就好了。”
    “妈，儿子对不起你们。”
    王大夫的母亲不知道儿子为什么要说这样的话。父亲却把王大夫的话接过来了。王大夫的父亲说：“老大，是我对不起你。我不该让你妈生那么一个畜生。”
    王大夫的腹部突然就吸进去了，这一吸，他的胸部就鼓荡了起来。血还在流，都冒出泡泡了。王大夫说：“爸，儿子不是这样的，你去问问，儿子从来都不是这样的。”
    王大夫的父母交流了一回目光，他们不知道自己儿子在说什么。唯一的解释是，儿子太疼了，他被疼得疯魔了。
    “儿子对不起你们。”王大夫还在这样坚持。
    “是做爸爸的对不起你！”
    王大夫的手在摸。父亲不知道儿子要摸什么，就把手伸过去了。王大夫一把抓住父亲的手，死死地，拽住了。这个感觉怪异了。古怪得往心里去。王大夫在那个刹那里头都有点不适应。二十九年了。二十九年来，这是王大夫的肌肤第一次接触到父亲。父母的肌肤在他的记忆里一直是零。王大夫拽着父亲的手掌，指头，皮肤，顿然间就是泪如泉涌，像喷薄而出的血。王大夫颤抖着，不可遏制了。他满脸都是泪，小声地央求说：“爸，抽儿子一大嘴巴！”
    “爸，”王大夫突然扯起了嗓子，带着嘶哑的哭腔大声地喊道，“爸！抽儿子一大嘴巴！”
    王大夫的父母本来就惊魂未定。现在，越发懵懂了，简直就不知所以。他们说什么好呢？他们的儿子到底就怎么了呢？王大夫的父亲也流泪了，透过泪光，他再一次看了自己的老伴一眼，她的下巴全挂下来了。父亲顾不得血了，一把搂住了王大夫。“回头再说，我们回头再说。我们去医院。儿子，去医院哪！”
    医生总共给王大夫缝了一百一十六针。伤口不深，却很长。王大夫胸前的皮肤像一堆破布，被半圆形的针头从这一头挖了进去，又从那一头挖了出来。麻药已经打了，可王大夫还是感觉到疼。王大夫的左手握着的是父亲，右手握着的则是母亲。他的心在疼。他在替自己的“父母”心疼，他们的这两个儿子算是白生了，老大是个人渣，而老二却是一个小混混。他们的这一辈子还有什么？一无所有。他们的这一辈子全瞎了。
    一百一十六针缝好了，王大夫却被警察拦在了急诊室。医生替王大夫报了警。很显然，患者的伤口整整齐齐，是十分标准的刀伤。换了一般的人，医生们也许就算了，但是，患者是残疾人，有人对残疾人下这样的毒手，医生不能不管。
    警察问：“谁干的？”
    王大夫说：“我自己干的。”
    警察说：“你要说实话。”
    王大夫说：“我说的是实话。”
    警察说：“你有义务给我们提供真相。”
    王大夫说：“我说的就是真相。”
    警察说：“我再说一遍，虽然你是一个残疾人，可你一样有义务为我们提供真相。”
    王大夫抿了两下嘴，眉梢吊上去了。王大夫说：“虽然你不是一个残疾人，可你一样有义务相信一个残疾人。”
    警察说：“那你告诉我，动机是什么？”
    王大夫说：“我的血想哭。”
    警察就语塞了，不知道怎样对付这个胡搅蛮缠的残疾人。警察说：“我最后一次问你，真相是什么？你要知道，说出真相是为了你好。”
    “是我自己干的。”王大夫说：“我对你发个毒誓吧。”王大夫说，“如果我说了瞎话，一出门我的两只眼睛就什么都能看见。”
    王大夫没有回推拿中心，他必须先回家。冰箱里还有他的两万五千块钱呢。再说了，总得换一身衣服。进了门，弟弟却在家，他居然又回来了。他正躺在沙发上啃苹果。苹果很好，很脆，有很多的汁，听得出来的。王大夫突然就是一阵心慌，弟弟不会开过冰箱了吧？王大夫直接走进了厨房，小心翼翼地拉开了冰箱的箱门。还好，钱都在。王大夫把两万五千块钱塞进了裤腰带的内侧，系上了。钱贴在王大夫的小肚子上。一阵钻心的冷。砭人肌肤。钱真凉啊。
    王大夫什么都没有说，就这样下楼了。疼已经上来了，身上又有钱，王大夫走得就格外的慢。家里却突然吵起来了。王大夫不能确定父母亲都说了什么，但是，弟弟的话他听见了。弟弟的嗓门真大，隔着两层楼他也能清清楚楚地听见弟弟的控诉。弟弟是这样控诉他不公平的命运的：
    “你们为什么不让我瞎？我要是个瞎子，我就能自食其力了！”