爱的极短篇

    
    他终于，有机会靠近她了。
    在食堂的时候，他们有时说话，有时不说。
    他每天少吃一顿也不会饿。头几天，他就真的不吃，把饭菜倒到一株桂花树下的空碗里，寄居学校暗处的猫会来吃。
    到了第五天，她看他还是不肯动手吃饭，对他说道，“小山，其实我有其他勤工俭学的机会，之所以到这里来，是因为食堂会提供一顿饭。”
    他弃之不食的，正是她梦寐以求的。
    从那天起，他和她一起吃工作餐，花香隐隐，食能下咽。
    食物是必需品，看她这么努力地活，他也不能辜负眼前的好光景。
    他仍旧会到图书馆看书等她，他们之间还像之前那样，各干各的，只是偶尔四目相对，他看到她眼中多了一份柔情。
    他也是。
    她的手细长，粗糙。
    期间，他一直在想，是送她一副戴着跟不戴手感差不多的胶皮手套，还是直接送她一套护手霜。
    她明明说了，不喜欢戴手套做事。
    至于护手霜，他对气味非常敏感，人造香精总会让他头晕恶心。她会不会也闻不来？
    唉，他好为难。
    结果，她不仅自己买了胶皮手套，还涂了护手霜。
    他，他才犹豫两个月而已。
    女孩子的手果然等不得。
    没过多久，吃午饭时，他发现她的双手跟他一样白嫩。
    现在，他们连手也变得相似了。
    他试着开口邀请她到家里去玩，这样他就可以给她做好吃的。
    见她沉默不答，心想她可能怕见他妈妈，他连忙解释，“我一个人住。”
    “一个人住”的说法是不是容易造成歧义？
    貌似越描越黑？
    他不得不补充，“你若肯来，到时阿柱会在，我朋友森然也在，不是只有我们俩。”
    跟他换工作环境和内容的阿柱，在他的地盘上好吃好喝地呆了几个月，现在已经很好说话了。请他帮忙在现场充人头，他不会不肯。
    森然就更不用说了，从来都是，他的事就是她的事。
    虽然她是女生，但这丝毫不影响他们发展出最真挚的兄弟情，她是他最好的哥们，当然，如果她需要，他也可以做她最好的姐们。
    森然说过，他若男扮女装，肯定比女生还要美。
    至于美成啥样，他没扮过，不知道。
    她从外省考到这里的大学，她从来没见过海，在她的家乡，人们把湖泊称为“海子”。
    桂城是内陆城市，如果她肯去，他妈妈可以帮他搞到海鲜。
    海鲜能做的菜式就多了。
    他是土生土长的桂城人，他妈妈每年都会带他出去玩，他到过很多国家和城市。
    只是从小到大都很遗憾，合影里从来都只有他和妈妈。
    他对传说中的“爸爸”充满了好奇，爸爸离开时才21岁。
    21年的人生能干什么？
    能爱一个人。
    爸爸知道他的存在，但等不到他出生。
    爸爸睡着了，安静，永别。
    要怀着怎样的心情告别这世界？
    一定，一定很绝望吧？
    一定，一定有很多的不舍吧！
    “去吗？”他又问。
    “以后再说吧，我还没想好。”她说着把他好不容易才吃空的餐盘收走。
    这事还用想吗？女孩子的心思好复杂。
    结果，没过几天，她就跟一个同龄的男孩子眉来眼去，谈笑风生。
    当时他站在第四食堂后厨的门口等她，准备开工。
    他们从远处走来，他看得可清楚了，他又没近视。
    那男孩比他高一点，比他壮实，比他成熟。
    那男孩虽然没长桃花眼，但他俩走在一块，竟然有一种眉眼相似的感觉。
    这是交往了多久，竟然连夫妻相都有了……
    不等他们走到跟前，他闷闷不乐地跑到前厅，等着那些吃饭慢像蜗牛一样的同学吐出他们的餐盘。
    等回到后厨，和他猜想的一样，高壮男孩正屈着他的大长腿，蹲坐在盆边帮她洗碗呢！
    她还抬了衣袖帮他擦了一把溅到脸颊上的泡沫。
    他之前多次提出帮她洗碗，她说什么来着？
    “不许洗。”三个字就把他治住了。他坐在一旁，乖乖地，静静地，看着她洗。
    他真傻，他就应该强行帮她洗，他的腿也不比高壮男孩短多少。
    高壮男孩见他进来，主动站起来打招呼，“你好，小山。”
    她仍旧坐着，手不离盆，也不看他们。
    高壮有什么资格叫他小山？欺他年纪小，身体弱？
    他不应，挑衅地瞪了高壮一眼。
    对方是被他美翻了吗？被瞪也能笑得出来？
    高壮笑着喊了一声，“姐夫？”
    他顿时愣住。
    高壮又提示道，“姐夫，我是烈火呀！”
    烈焱？烈火？小舅子？
    可是他和她，还连男女朋友都不是呢。
    这一声“姐夫”把他叫得心花怒放，笑意不觉漫上他的眼，他的嘴角。大概是得意忘形了，他对小舅子说了一句傻话，“你们家的人取名挺随意的。”
    他想想这样说不太妥当，太没有当姐夫的范儿了，又解释道，“我的意思是，简单直白，朗朗上口。”
    烈火没有接话，转身洗了手，又在毛巾上擦了擦，这才伸出手来跟他握手。
    “我来看看我姐，同学还在校门口等我，小山，后会有期。”
    话才说完，人就跑了。
    他愣在原地，正想着，怎么又叫小山，叫姐夫多好，听见食堂阿姨扯着大嗓门喊，“寒山，快去收盘子！”
    他应声，“来了！”便抬着消过毒的餐盘往前厅跑，一边跑一边想，这一幕若是被他妈妈看到，唉，指不定心疼成什么样子呢。
    他妈妈可是把他当心肝宝贝一般养大，从不让他干脏活累活……
    不不不，以他对孙慈友女士的了解，她看到了只会哈哈大笑，“儿子，想不到你也有今天！”
    自从发现他有烹饪天分，他妈妈只要逮着机会，就会逼着他给她做各种好吃的。
    12岁是个分水岭，之前是妈妈给他做饭，之后是他给妈妈做饭，童工都没他这么惨。
    美食和绘画，都能让他安静和放松下来。
    他现在收餐盘，勉强算厨房工作的一种？他心里这样想着，那盘子便端得起劲。
    那天一起吃残羹剩饭的时候，他想起烈火那一声“姐夫”，便忍不住笑，笑过几回之后，他鼓起勇气，跟她开了第一个玩笑，“小舅子走了，可以到我家吃饭了吗？”
    她被他逗笑，“可以啊，改天约。”
    之后她去上课，他下午没课，先是去了一趟超市，买了新鲜的食材，回妈妈家，给妈妈和奶奶做晚饭。
    他才进家门，就下了一场暴雨，那雨声大得盖过所有的声响。
    他先是慢悠悠地做饭，又陪两位女士吃过晚饭，喝茶闲聊，等回到男生宿舍，天已经黑了。
    她站在男生宿舍门口等他，雨还在下，只是小了些。
    她先看到的他，急急地迎了上来。
    他们站在朦胧的路灯下，他手里擎着一把大伞，赶紧把她也装到伞下。
    她穿一件浅青色的雨衣，裸露在雨衣之外的灰白牛仔裤和白球鞋，像才从水里捞出来，雨水打湿了前额的头发，她整张脸湿漉漉的，狼狈又美丽。
    他看她的眼，她才哭过，她焦急又悲伤。
    她整个人像被態態烈火烧过，又把磅礴的雨水烧灭。她在无助中挣扎，等待。
    他不再流连她的美，急急问道，“出事了吗？”
    “我弟弟和同学骑摩托回南城，路上遇到泥石流，有死伤。”