日娱风云

    
    人类的自毁倾向是写在基因里的。
    林海明知道mP3的出现会对音乐市场造成怎样的破坏，一不留神还是卷了进去，成为了推波助澜的一员。
    不过拍广告是以后的事，首先需要把戏拍好。
    今天是林海戏份最集中的一天，在整部剧里被浓缩在第二集中，大意是：班上的天才学生菊地善人利用电脑合成了鬼冢的猥亵照片，当鬼冢质问他时，他干脆以此做借口拒绝上学……最后，鬼冢用自己的人格魅力感动了菊地善人，再次收获小弟一枚。
    这是林海在剧中为数不多的戏份，余下的基本都是酱油背景板。
    户外相关镜头前几天都拍完了，今天拍的都是室内戏，包括教室、补习班等场景。
    今天的拍摄波澜不惊，反町隆史带伤上阵，表现的格外卖力，甚至因为过于卖力导致了几次NG，但这是良性的，证明他彻底丢掉了心理包袱。
    顺利拍完和反町隆史的对手戏，又拍了一些单人镜头，林海在这部戏中的工作基本宣布完成。剩下的，就是其他人的戏份中，偶尔作为背景板露个脸。
    向大家说了声“辛苦了”，林海去洗手间卸妆——像他这种小角色，包括化妆和卸妆都需要自己来，造型师只负责最终检查。当然，有些新人会自备化妆师，通常是事务所安排的。
    林海走进洗手间，发现反町隆史正蹲在小便池前吸烟。
    林海向反町打了声招呼，打开水龙头，捧了把水将脸打湿，关掉水龙头，往脸上喷卸妆液。
    “林，你的戏份都拍完了吧？”
    反町隆史冷不丁问道。
    “差不多了。”
    林海嘴里应着，飞快把脸洗干净，问道：“前辈有什么吩咐？”
    “昨天的事多谢你了。”
    反町隆史说着，咳嗽起来。
    “你的伤还没好，烟还是少抽的好。”
    “不碍事。说起来，我这次受伤可真不是时候，倒是便宜了你小子。”
    林海不明所以，静待下文。
    反町隆史站起身，捂着肚子说道：“这里，医生说有些内出血。”
    “那么严重吗？”
    林海有些吃惊。不过仔细想想，反町隆史的腰腹可是结结实实撞在墙棱上，没有伤到肋骨已经算好运了。
    “多严重倒也谈不上，不过，不能太用力，我现在连用力喘气都会痛啊混蛋！”
    反町骂了一声，叹气道：“原本准备今天录制主题歌的，现在看来，没半个月是缓不过来了。”
    林海听出了他的潜台词。
    “你的意思是让我来唱？”
    “是啊。所以说你这个混蛋运气好，这种机会我可不会轻易让给别人！”
    “对不起。”
    “你不用道歉！”反町隆史愤愤然道：“我已经跟
    导演说过了，那个混蛋倒是乐见其成！总之，你也不用觉得对不起我，就当是我的谢礼，感恩戴德的收下吧混蛋！”
    ……
    卸完妆回去，赤羽博果然和林海提起主题歌的事。
    “唯一的问题是时间。”
    赤羽博愁容满面的说道：“虽说七号才正式播出，但是四号到六号会提前放出预告片，所以你明天之内必须把歌录好。虽然反町君向我保证你没有问题，但我还是想听到你亲口承诺，如果你做不到，我们现在找人还来得及。”
    “怎么拖到现在？”
    林海感到费解，今天已经七月一号了，四号开始播出预告片的话，证明最晚三号会召开看片会——相当于给电视台和广告商吃颗定心丸——按道理说，主题歌的录制不应该拖到现在才对。
    “这个……”赤羽博不知道该怎么开口。
    “是我的问题。”
    反町隆史走了过来，说道：“因为一时没有灵感，所以填词花了些时间。”
    “词是前辈写的？”
    “不要小看我的音乐才华啊！”
    当着赤羽博的面，反町隆史好歹把“混蛋”这个口头禅咽了回去，没好气的说道：“我也是看了你在HEY3的表演，才下决心向赤羽桑推荐你的，你可不要给我丢脸！”
    “放心吧，我会认真对待。”林海说着，转向赤羽博：“我听反町前辈说，原本定好今天录音？”
    “是啊。怎么，你不需要提前熟悉一下？”
    林海摇头道：“既然时间紧迫，我想先试试，实在不行，剧组也好更改计划。”
    林海很清楚，像这种“重头戏”，一般都会预先选定几首主题歌，如果录制结果不理想，也不至于影响到后面的播出。不过，使用已经发布的歌曲，终究不如全新创作的歌曲。
    赤羽博发愁，也是不想留下瑕疵。
    说起来，赤羽博对这部剧格外重视，即使中岛悟掌镜的时候，他也要在旁盯着，昨天难得没有跟组，还是跑去拉关系了。
    很显然，他不仅对收视率抱有期待，还想在奖项方面有所收获。
    赤羽博当然乐意看到事情往前赶，走到一旁给录音棚打电话。
    反町隆史把林海拉到一边。
    “我好不容易才说服他们让你试试，你就不能认真一点？”
    面对反町隆史的责怪，林海说道：“我很认真，放心吧。”
    ……
    《GTo》的主题曲由井上慎二郎作曲，反町隆史填词，歌名叫《Poison》。
    在原本的历史中，这是首能令小儿止啼的歌曲。
    不是说它有多难听，只是单纯的字面意思——
    这是一首婴儿听了以后，会停止哭泣的歌曲。
    为什么呢？
    原来这和反町的男低音有
    关。
    反町演唱这首歌的时候，音调很低，正好处于婴儿最喜欢的440赫兹左右，后来市面上常见的哄睡神器、安抚小海马都是根据这个理论发明的。
    然而，既然到了林海手里，这首歌免不了又要受到摧残。
    《Poison》长年位居日本宝宝最喜爱歌曲榜榜首不假，但是不代表这首歌没问题，它最大的问题，恰恰也出在反町隆史的低音上。
    说到反町隆史，总免不了拿香港著名艺人刘德桦来作比较。
    这两个人虽然有着许多不同之处，但他们有一点是相同的——都属于没有天赋的人。
    在演技方面，两人都缺乏灵性，存在匠气过重的问题，说白了，他们演戏，真的是在“演”。
    但两人最大的区别是，刘德桦一直在努力打磨演技，硬生生从只会扮酷耍帅，磨炼到面对怎样的人物都游刃有余，虽然仍旧在“演”，但是通过丰富的表演经验，依旧能够达到诠释人物内心的效果。
    而反町隆史，后来则有些不思进取，以至于时隔多年后，菜菜子仍不得不卖力赚钱养家。
    唱功方面，依然如此。
    刘德桦自出道起，唱功一直备受质疑，甚至直到很多年后依然有人说他唱歌难听。事实上，他早期确实存在唱功不足的问题，但是后来的唱功绝对不能算差，无论气息、音准、节奏乃至情绪把握，在华语乐坛都算顶尖水准。
    为什么依旧有人觉得难听呢？
    问题就出在“音色”和“音域”上。
    说白了，没有一副好嗓子。
    ……
    音色和音域，虽然在一定程度上也能通过练习来提高，但是总体来说，仍属于天赋范畴。
    形象的说，音色是声音的质地，音域则是它的延展程度。
    从金嗓子里发出的声音，色泽明亮迷人，可以轻而易举的加工成各种形状；而铁嗓子发出的声音，打磨的难度则非常大，并且不管最终的成品多么精致，铁就是铁，论价值依旧无法和黄金媲美。
    为了让《Poison》更适合自己的嗓音，林海对原曲做了一些调整。调整的不多，主要是将音域拓宽，增加了副歌部分的爆发力。
    ……
    下午五点左右，反町隆史来到休息室，通知林海剧组已经收工，让他收拾一下，接下来去录音棚。
    主题歌的录制，安排在涩谷一个私人录音棚，负责编曲的，就是录音棚的主人，吉田建。
    吉田建，生于1949年，是日本著名的音乐监制，曾担当过山下达郎、泽田研二、冰室京介、乡广美等多位歌手的制作人。
    反町隆史正在筹备的个人专辑，也将由他负责监制。
    吉田建已经得到通知，知道歌手换人了，也没多说什么，直
    接把林海和反町隆史带到位于二楼的录音棚。
    全世界的录音棚长得都差不多，外间是监听室，内间是录音室，中间用隔音玻璃隔开。
    因为是对外经营的录音棚，这会儿正有人在录音。
    林海隔着玻璃向里面瞟了眼，发现是个不认识的二人组合，当然，也不排除他的脸盲症又犯了。
    录音棚的隔音效果自然不是盖的，在外面听不见里面在唱什么，林海也没好意思打扰录音师的工作，直接走到靠墙的沙发处坐下。
    一位年轻女性过来帮林海三人倒了水，三人坐在沙发上小声说话。
    “吉田老师，这是我对编曲的一些想法，请您过目。”
    涉及音乐，林海不再毕恭毕敬，直接将自己修改的曲子递给吉田建。
    吉田建接过，仔细的翻看了一遍，笑着说道：“看来我的老朋友没说错，跟你合作就是省时省力。没问题，就按你的编曲来制作好了。”
    林海闻言，好奇的问道：“请问你的老朋友是？”
    “渡边香津美。我大学刚毕业时，和他一起跟随坂本龙一进行过全国巡回公演，说起来，还真是一段难忘的经历啊……”
    感慨了一句，吉田建说道：“顺带一提，我看了HEY3，两首歌写的都很不错。”说到这里，他顿了一下，笑道：“不，应该说是三首歌。”
    “《wAKA-wAKA》是改编作品。”林海提醒道。
    “主歌部分是原创吧？”
    吉田建问了一句，见林海点头，接着说道：“既然如此，说它是原创作品也是可以的，至于副歌部分，这种广为流传的民间歌曲，本身并不涉及版权问题。”
    林海最初以为他只是夸奖自己，渐渐感到不对劲。
    林海小心翼翼的问道：“冒昧的问一句，吉田先生莫非是准备替人做说客？”
    “哈哈，被你看出来啦。”吉田建笑道：“既然如此，我就不遮遮掩掩了。你和松浦胜人的矛盾，原因我大致了解，本来轮不到我说的，不过既然遇到了，我就提一句——希望你能不追究他的过失。”
    这……
    林海表情有些古怪，心想自己该不会羊入虎口吧。
    这样想着，林海说道：“我本来也没有打算追究什么，事情发展到这种地步，我也感到非常抱歉。”
    虽然才过了一天，但是关于松浦胜人涉嫌剽窃的新闻已经闹得路人皆知，唯恐天下不乱的媒体人恨不得一棍子把他抽死，质疑他的职业操守的同时，甚至怀疑他是否有不为人知的前科。
    听了林海的回答，吉田建拍手道：“就是这样！谁都不希望看到事态进一步恶化，都说解铃还须系铃人，想要平息这件事，还需要你出面才行。”
    “这是松浦社长的
    意思？”
    “和他无关。”
    吉田建摇头道：“这是依田巽社长的意思，当然，也是我的意思。”
    依田巽已经当上社长了？
    换句话说，松浦胜人已经辞职了？
    林海非常惊讶，没想到艾回的反应如此迅速。
    想到这里，林海不解的问：“恕我直言，我不是很明白，据我所知依田桑一直对松浦很不满吧？”
    依田巽早年曾供职长田电机，八十年代末成立T.d公司，同年入艾回担任顾问，93年起担任董事长代表，并开始持有艾回顾问。
    依田巽一直是艾回内部“倒松派”的领袖，林海无法理解他居然会提松浦胜人说情。
    “站的位置不同，看问题的角度也不同。”
    吉田建问道：“经济产业省有意聘请依田桑担任娱乐产业部部长。”
    林海恍然大悟。
    如果依田巽真能执掌娱乐产业部，那他看问题的角度决不会局限于一家一姓。不，准确的说，如果他想坐到那个位置上，首先就要表明自己的立场。
    什么立场？
    当然是保证市场繁荣，维持安定团结啦！
    林海想到这里，连忙起身，深深向吉田建鞠躬，说道：“非常感谢吉田老师的指点，若非你这番话，我险些酿成大错！”
    林海确实非常感激对方，他不得不承认，自己把问题想的太简单了，原以为提前激化艾回的内部矛盾，自己就可以高枕无忧了，却忘了整个娱乐市场如同渔网一般，任何人都不希望网被戳破，这会损害所有人的利益。
    吉田建对林海的态度很满意，笑道：“与其感谢我，你更应该感谢渡边。”
    短短一句话，聪明如林海自然能够听懂。
    看来是渡边香津美最先意识到问题，提前给吉田建打了电话，后者又和依田巽进行了沟通。
    “不仅如此，渡边还发动我们这帮老家伙替你说情。你或许不知道，松浦胜人对很多人都有提携之恩，你得罪了他没什么，但是……”
    吉田建说到这里，意味深长的看了林海一眼。
    林海一时间大汗淋漓，这才发现自己是聪明反被聪明误。
    “渡边先生……”
    林海喃喃自语着，猛地站起身。
    “失礼了！”
    林海起身走到外面，迫不及待的给渡边香津美打过电话，真诚的向其表示感谢。
    ……
    一通电话打了将近半个小时，林海回到录音室，发现之前在里面录音的两人已经出来了。
    林海敏锐的发现，两人的脸上都带着伤感。
    “请问……”
    林海试探的打招呼。
    “你是林海对吧！”
    两人中染着金发的男人热情的向林海打招呼，自我介绍道：“我是森青治，他
    叫小林胜，我们是黑梦乐队。”
    “啊，久仰！”
    林海连忙向对方行礼。
    虽然脸盲没认出人，但是黑梦乐队他是知道的，黑梦是九十年代日本很著名的摇滚乐队——
    想到这里，林海的思绪猛然卡住了，他意识到，黑梦乐队或许马上就要解散了。
    也许正是因为这个原因，两人的脸上才会露出那样的表情。
    黑梦1991年成立，成员最多的时候有四人，然而现在只有眼前这两位固定成员。
    森青治介绍的时候，说的是本名，他的艺名叫“青春”，而小林胜的艺名则叫“人时”。
    说到这位“青春”，可是非常不简单，他作为乐队的队长，本身不会任何乐器，但是却有着惊人的作曲能力，黑梦乐队几乎所有歌曲都是由他主导创作的。
    森清治是个非常爽朗的人，拉着林海跟他聊起HEY3，和别人不一样，他的关注点不在林海的音乐上，而是对他的搞笑才能非常佩服。
    “真好啊，我如果是你，就去当漫才师了。”
    森清治感慨道。
    旁边的小林胜向林海解释道：“抱歉，他没有别的意思……”
    森清治的话确实容易引起误会，当着一个音乐人说羡慕他的搞笑才能，换个脾气爆的恐怕要打起来。
    林海笑着示意自己没有误会。
    就在这时，森清治突然咳嗽起来。
    “清治，你还好吧？”小林胜拍着他的背，一脸担忧的问。
    “咳咳，完全没问题！”
    森清治露出灿烂的笑容，而后故作不满的说道：“不要露出那种表情，打起精神来啊！”
    “是。”小林胜勉强挤出一个笑容，笑得比哭还难看。
    “嘛，算了。”
    森清治无奈的冲林海笑笑：“我这个搭档除了古板一点，哪里都好，说实话还真有点舍不得他。”
    “那个……”林海问道：“你的意思该不会是……”
    “如你所见，我的身体出了些问题，以后恐怕没法玩音乐了。”森清治耸了耸肩，说道：“不过你不用担心，我不会挂掉，也许你以后会在搞笑节目里看到我也说不定。”
    “清治！”小林胜不满的嚷道。
    森清治不理他，继续对林海说道：“等你接触久了，就会发现我这个搭档真的很不错，所以，我现在郑重的把他托付给你了！”
    林海目瞪口呆的看着对方，发现完全跟不上对方的节奏。
    这……这算什么展开？！
    （本章完）