马克·吐温厌恨地回忆起耶美特的老婆,一个悭吝的女人,她经常苛待学徒,使他们忍飢挨餓。
马克·吐温离开《密苏里信使报》不久后,在汉尼巴尔的小报上发表过几篇讽刺文章,字里行间充满着对印刷厂老板及其老婆的强烈的痛恨之情。
后来,在马克·吐温写的一些不曾发表过的短篇小说里,也都表露过这种情感。
马克·吐温手稿的一位收藏家说,在这些短篇小说里塑造了一个加尔文教的女信徒丑恶形象。这个身材瘦小的女人,“有一个长而尖的鼻子,两片没有血色的薄薄的嘴巴。”
马克·吐温描写这个女人“爱争风吃醋”,“满嘴恶言毒语”,具有“恶魔”的特征。
这个形象的原型很可能就是心毒手辣的耶美特的婆娘。
耶美特甚至不给学徒木板床,马克·吐温不得不睡印刷厂的地板上。
饿得发慌的学徒和工人有时偷地窖里的蔬菜充饥,尽管耶美特一家戒备森严。
马克·吐温十分想念母亲,很想回家,巴望能吃上一顿饱歺。
马克·吐温的一位外甥,不久前对一位传记作家说(是他的母亲帕梅娜告诉他的):
“舅舅在印刷厂感到异常孤单。有一次家里人回来很晚,发现他在地板上睡觉了。”
看来,他在耶美特家里被迫养成这样的睡觉习惯。
马克·吐温那双灰蓝色的眼睛,仔细地观察着成年人的生活,看来,他们并不是那么快活的。
不过,马克·吐温具有天生的乐观性格和顽强毅力,无论如何他都不会陷人忧伤的境地。
他喜欢跟那些无忧无虑的爱开玩笑的人们在一起。
在印刷所干完活后,马克·吐温就到河里去游泳,参加小镇上的舞会,跟伙伴们散步聊天。
在学校读书时,他对同桌的萝拉·郝金斯发生好感。
直到逝世前的一年,马克·吐温写给一位小姑娘的信中写道:
“我的‘第一个梦中情人’从密苏里州来看望我,她将自己的孙女,看上去完全是一位成年女子,也带来了。”
马克·吐温写的那位年迈的老太太就是萝拉·郝金斯。
在印刷厂做工时,马克·吐温有时顺便排印一些自己所喜爱的歌曲。
马克·吐温爱好舞蹈。汉尼巴尔镇上经常举行舞会。
在学校里,在木棚下,在野外都可以跳舞,只要有小提琴手伴奏就行。
汉尼巴尔镇的年轻人的生活中充满着欢乐,笑语喧哗。小镇四周的树林里,早晨的空气特别清新,使人赏心悦目。
马克·吐温总是朝气蓬勃地面对现实生活,尽可能是寻欢取乐。
马克·吐温在耶美特印刷厂当学徒期间,夸尔斯姨父农庄的好日子也到了尽头。
帕翠姨妈在43岁时生下第十个孩子,后来不幸夭折。农庄显得更加空旷荒凉,笼罩在忧郁悲伤的氛围之中。
两年后就把农庄卖出去了。夸尔斯姨父仍然住在佛罗里达附近,他的儿女们长大成家后,他搬出去自己单独生活。这位马克·吐温喜爱的老人活到七十五岁后逝世。
马克·吐温写的《汤姆·索亚历险记》也就在那一年问世了,这部长篇小说,不少素材取自夸尔斯一家及其农庄的生活情景,饱含着马克·吐温对童年的多少深情的回忆啊!
帕翠姨妈去世以后,马克·吐温很少去探望姨父,夸尔斯一家的表兄弟姐妹中,唯一和他保持联系的是帕丝。
在帕丝表姐生活贫困而又上了年纪的岁月里,她可能一直不知道,她在急需得到救济时,正是她热情思念着的表弟马克·吐温寄来了钱款。
小说推荐