我能提取副作用

    
    科琳娜最终还是得到了她想要的结果——一个临床二期实验名额。
    当然，是在给三清慈善基金会捐出一笔八千万美元的善款之后。
    一颗悬着的心终于放下来，长期紧绷的神经也得到了放松。
    她心情愉悦地回到了海市的托养中心，进门的时候，嘴角还带着笑。
    植物人托养中心位于海市郊区，一排红砖灰瓦的房子掩映在葱翠的树林里，相当幽静，很适合病人静养。
    科琳娜对这里的环境还是挺满意的，虽然没有自家庄园那么豪华，也没有瑞仕的医院那么高端，病房有点简陋。
    人手也少了点，只有两个医生和20个护士，其中一个还是院长。
    但总体来说还不错，病房的设施和医院差别不大。
    不但病床上方有三样重症监护室的常备装置：血氧监测仪，负压吸痰装置，吸氧机。
    护士的护理手法也非常娴熟，看得出经验十分丰富。
    托养中心也有自己的一套行之有效的护理规范，显得非常专业，并不比国外的医护团队差。
    舒马茨入住的是最好的单人病房，干净宽敞，有客厅和卫生间。
    科琳娜和医疗团队则住在旁边的病房，条件也还不错，该有的都有，挑不出什么毛病来。
    这样的条件，价格自然也贵，但对科琳娜来说，已经是物美价廉，远远超出预期了。
    她对华夏的护理水平顿时有了全新的认识。
    病床上，曾经一米七四的舒马茨，现在已经只有一米六多了，体重也降低到了90斤，整个人枯瘦如柴，宛如一具骷髅。
    长期卧床导致他身体的各个部分都进入了一种废用的状态，肌肉和骨骼都有了严重的退化。
    即便是身家十亿的富豪，有着强大私人医疗团队，以及顶级脑科技术的加持，9年的植物状态下来，也让一个身强体壮的硬汉变成了孱弱如稚童的病人。
    就更不用说那些普通人了。
    得了这样的绝症，无疑是生不如死，能坚持多久，全看亲情有多伟大。
    科琳娜进来之后，蹲在病床边，看着丈夫熟悉的面容，心酸无比。
    9年啊，没有人能够理解她为什么能坚持这么久。
    一次又一次地听到医生下达死亡通知书，建议她选择安乐死，都被她断然拒绝。
    她的余生不能没有丈夫的陪伴，哪怕变成植物人了，也要天天守在床前，陪着他走过人生最后一程。
    家产已经变卖了一半了，剩下的钱也只能再坚持一个9年。
    如果没有三清的出现，倾家荡产，然后眼睁睁看着丈夫停止呼吸，可能是她最好的结局。
    幸好，她终于等来了这最后一丝希望。
    她情不自禁地紧握住丈夫的双手，轻轻地呼唤着。
    她知道丈夫有微弱的意识，能听到她说的一些话，只是无法醒来。
    这样的亲情呼唤是非常好的促醒治疗，能刺激患者的脑部活动，加快苏醒的过程。
    一直以来，她就是这样，每天都要跟丈夫倾诉，就像他从未出过事一样。
    “迈克尔，有个好消息要告诉你，我终于等来了这一天。”
    “你马上就要醒过来了，等到你彻底恢复，又可以再次驾驶着你最爱的赛车，在赛场上飞驰电车，夺下一个又一个冠军，打破一个又一个记录。”
    “这一次，儿子也可以站在你身边了，他已经成为了一名f1赛车手，在分站赛中取得了亮眼的成绩，虽然比起你还差得远，但也是一个不错的开始……”
    科琳娜在耳边说着家里和比赛的事情，说着说着，泪水止不住地滚下来。
    只是她自己心里清楚，这是喜悦的泪水，跟往日的苦涩完全不一样。
    “呜哩~呜哩~”
    忽然，一阵急促的鸣笛声响起，科琳娜起身来到窗前，正好看到一辆救护车开进了托养中心。
    两位护士和几名家属从车上下来，推着移动病床，走向她所在的这栋楼。
    阵阵交谈声传过来，一句话都听不懂。
    但她能看出来，家属们到了这里，虽然看起来有些不知所措，神情却已经放松下来，时不时跟护士交谈，似乎在解释着什么，又似乎在询问病人的情况。
    院长向勇很快迎了出来，将病人接进去。
    经过科琳娜窗下的时候，她睁大眼睛看向病床，顿时头皮发麻，整个人愣住了。
    那是一位车祸患者，半个头都没了，深深凹陷下去，头上遍布着细密的缝合痕迹。
    “这比迈克尔惨多了。”她口中喃喃自语道，一时间竟有些失神。
    随即她又想起了丈夫的那场车祸，突然有种奇怪的好奇心，想要下去看看这个托养中心的病人。
    看看他们都是什么情况？
    恢复得怎么样了？
    她叫上翻译，走下楼梯，来到一层。
    穿过走廊，就看到一个病房，透过大大的玻璃门，能清楚地看到里面的情景。
    左右两边是一整排的病床，一边十个，每个病床上方都有监护仪。
    三三两两地几个护士，正在给植物人患者喂药。
    而那些患者们，一个个看起来都很奇怪。
    科琳娜从来没见过这样的人。
    不，他们看起来已经不像是人，而像是一株株植物。
    侧卧着，蜷曲着，环抱双臂，以各种固定姿势躺在病床上。
    为了方便照护，无论男女都剃了光头，至于胖瘦程度，则通常与卧床时间有关，卧床越久，人越瘦。
    科琳娜看到一个病人，身材高大，但整个人浑身褶皱，只剩下皮和骨头。
    这状况很像她的丈夫，她可以想象，病人的那层皮就跟纸一样，稍微捏一下就能定型，几分钟都恢复不了。
    不同于大多数医院和疗养院，这里的病房24小时灯火通明，却几乎没有太大的声响。
    偶尔会出现一阵急促地“嗖……”一声，很快又归于平静。
    这是护士们在给患者吸痰。
    大多数植物人只能通过鼻管进食，喉咙处被切开，插上管子用来呼吸。
    因此他们的喉咙气切处常常积痰，患者会不自觉地咳嗽或发出“呼噜呼噜”的声音。
    科琳娜听到了熟悉的呼噜呼噜声，不由苦笑起来。
    照看丈夫多年，她已经习惯了这个声音。
    就像她现在也慢慢习惯了看着那些躺在床上的人。
    如果没有意外的话，他们会像植物一样活着，又像植物一样死去。
    两人沉默地行走在病房之间，看到了不少护士在进行护理。
    护士们看到她们走过，知道是新来的病人家属，也没有在意，而是专注于自己的工作。
    有时候，科琳娜会驻足观看护士照顾病人，看得饶有兴趣。
    照顾植物人不需要太多医学治疗手段，更多是为了延长生命。
    在托养中心有一套护理规范，每天5-6顿流食，每次200g，每2小时翻身拍背一次，下午2-3点排便，然后定时吸痰等。
    但是护理植物人比照顾新生儿还需要耐心。
    因为植物人的免疫力要比普通人低很多，很容易引发一些感染，比如如果长期长时间卧床，不能自由呼吸，会导致肺炎；也可能因为长期卧床导致长褥疮，引发感染最后死亡。
    一般来说，家属是没有这么专业和耐心的，大部分家属能在家尽心照顾一个月，就已经很厉害了。
    科琳娜其实自己并没有照顾过丈夫，都是请的专业护士进行护理。
    但她喜欢看丈夫被照顾得妥妥帖帖，干干净净的样子。
    在这里，她也看到一些印象深刻的病人。
    比如一位植物人老奶***发被剃的干干净净，由于长期环抱双腿，四肢难以舒展。
    她不知道这位老奶奶在这里呆了多久，但看到这一幕，心里还是泛起深深的同情。
    住在这里的部分病人眼球会稍微转动，有人经过时，他们会把目光投过去，但那只是眼球跟随运动而已，不代表有意识。
    有的病人半侧身体能动，护士会放一些音乐，电视剧给他们看，刺激一下大脑。
    更多的病人则是闭着眼，或者呆呆望着天花板。
    当护士从鼻管喂流食时，他们的嘴巴随着生理反应，会下意识地咀嚼，但就算拍他们的手臂，也不会有任何反应。
    科琳娜穿梭在病房里，发现了一个令人惊奇的事情。
    病房里基本都是护士，家属却很少，十个病人里难得有一个身边陪伴着家属。
    她想了一会，才恍然大悟。
    大概这些家属在经历过绝望之后，已经不抱什么希望了。
    可能出事后头几个月还能对病人积极抢救，再过几个月接受现实，半年以后逐渐绝望而漠然。
    十个里面能有一个家属不离不弃，好几年下来还能像患者刚得病时一样对待，就已经很难得了。
    并不是每个家属都有像她一样的财力，以及对亲人的热爱。
    这些不在身边的家属，才是正常人，如果像国外一样放开安乐死，可能病房里一大半的病人都不会在这里。
    她微不可闻地叹了口气。
    时间太久了，越久就越会认命。
    这也是植物人家属的常态。
    毕竟，能把病人送到这里，已经算安置妥当了。
    家属也有自己的生活，能好好过下去，而不是沉浸在悲伤中，想必病人也会为亲人而高兴。
    科琳娜突然想起来什么，让翻译帮忙去问一下护士。
    “我想问一下，你们这里的患者平均能活多久？”
    护士闻言不由一愣，仔细想了想，才不确定地回答道。
    “大概一年半以上吧，在这里病人死亡太平常了。”
    护士见她是外国人，又表现得很有兴趣，顿时来了谈兴，便将托养中心的规矩，病人们的大概情况和盘托出。
    “病人入住时，家属会签一个托养协议，在‘死亡抢救’那一栏选择由托养中心完成，不再转入医院。”
    “我们也会建议濒临死亡时，不要对病人做心肺复苏，植物人患者的身体过于脆弱，强制心肺复苏，会使胸腔骨容易断裂。”
    “病人将死时的征兆是很明显的，我们护士一般提前两天就会发现，无论我们用什么药，病人都没有改善，持续发烧高热，喂食也喂不进去，会出现食管倒流，肚子腹胀等现象。”
    “这时候，我们院长就会提前通知家属，准备后事了。”
    “很多家属赶不过来，我们还会给病人穿寿衣。因为病人刚死的时候，胳膊腿还是软的，比较好穿，等身体僵硬了就套不上了。”
    “穿好寿衣后，再把尸体推到疗养中心的西头，等殡葬服务的人来，我们的工作到此就彻底结束了。”
    科琳娜忍不住问道：“家属们不来看亲人的最后一面吗？”
    护士苦笑着道：“家属基本是最后才来的，而且都很漠然，来了也不会大哭大闹，甚至面无表情。”
    “来了的家属已经算好的了，更多的家属都不会来，直接去殡仪馆了。”
    “有些病人烧了以后，怎么装骨灰盒，都是我们院长安排的。”
    “这些我们都习惯了。”
    她随手一指旁边的病人，说道：“你看这个病人，才14岁一男孩，上体育课跑步时心脏骤停，抢救后变成了植物人。原本一米八，200斤的大小伙子，现在瘦得干瘪。”
    “他的双手双脚会不停摆动，被子时常被蹬到一边。每次都是我帮他盖好被子。”
    “最开始的时候，他父母过于绝望，来看望时都躲在门外，不敢进病房。”
    “很快，父母来的次数越来越少。”
    “我听院长说，他的父母打算再要一个孩子。”
    “至于这个孩子，就当从来没有过了。”
    护士又指了指这个男孩的床头柜，上面摆放着一套崭新的运动服。
    科琳娜看到熟悉的三条杠标志，知道那是一套阿迪达斯的运动服。
    “那就是他的寿衣，父母早已准备好了。”
    护士语气平淡地说道。
    科琳娜看着病床上的男孩，一种莫名的情绪突然涌上心头。
    她陷入长长的沉默之中。
    过了好久，才开口问道：“现在不是有三清的新药了吗？这些病人应该能得救吧。”
    护士点点头，又摇摇头道：“现在还是临床实验阶段，名额非常有限，我们这里有两百多个病人，不是每个人都能参加的。”
    “这些病人的状态都很不好，都已经油尽灯枯，随时都可能死去，再加上现在每天都有新的病人进来，很多人可能等不到特效药上市的那一天了。”
    说完，护士一声叹息道：“你们是想看那些苏醒的病人吧，他们都在二楼，人数比较少，才20多人，从这里上楼，楼梯口那个病房就是的。”
    “参加实验的人数实在太少了，全国有50万植物人啊，每年还要多出来7万，等到他们都能吃上特效药，不知道得什么时候了。”
    科琳娜也不知道说啥好，点头道谢，便往二楼走去。
    很快就看到了一个大病房，里面的病人果然状态要好很多。
    大概有一半的人已经苏醒过来，能够跟旁边的家属进行交流了。
    还有一半的人，大概是深层昏迷患者，此刻也有一些肢体动作，眼睛也能跟着人转动。
    这里家属就多多了，几乎每个病床旁都有一位，脸上的表情也充满了欣喜和期待。
    整个病房里充满着欢乐的空气。
    科琳娜没有走进去打扰他们，而是站在门外安静地看着。
    她刚从楼下上来，看到眼前这一幕，一时间受到了强烈的冲击。
    楼上是天堂，楼下是地狱，一悲一喜间，形成了强烈对比。
    幸好，她已经获得了临床名额，站在了天堂的门外。
    只要轻轻一推，就能进入这个美好的世界。
    想到这里，她顿时心中火热，只想马上开始治疗。
    三清集团动作很快，第二天就送来了所需的药物。
    科琳娜在病床边，看着丈夫服下药物，心中的躁动才平息下来。
    舒马茨属于微意识患者，有一些肢体动作，也能够吞咽食物，因此可以直接服药，不像别的患者需要静脉注射。
    服药之后，开始给予刺激，进行常规促醒治疗。
    两周后，又一次例行服药和治疗。
    科琳娜俯下身去，再次蹲在丈夫床边，轻声细语地开始跟丈夫说话。
    这样的亲情召唤，也是促醒治疗的一种，每天她都会来一遍。
    “迈克尔，你该醒来啦，米克还在等着你教他练车呢。”
    “他已经获得了去年的f2锦标赛年度冠军，并完成了第一次f1自由练习赛的亮相，成绩非常不错，人们都说他，不愧是舒马茨的儿子。”
    “吉娜已经25岁了，她成为了一名骑手，在欧罗巴青年马术锦标赛上取得了很好的成绩，还获得了牛仔竞技项目的世界青年女子第一名。”
    “人们都说，他俩完美继承了你的运动基因，一定会成为伟大的赛车手和骑手。”
    “你想不想看到这一幕？早点醒过来吧，我们一起去看他们的比赛，在观众席上为他们欢呼。”
    “加油吧，米克！爸爸在看着你，你一定能拿下f1赛场上的冠军！”
    “加油，吉娜，爸爸妈妈一起为你鼓掌……”
    突然，科琳娜停了下来，浑身开始颤抖。
    她看到丈夫的眼睑在动，慢慢地睁开了一条缝，瞳孔也开始聚焦。
    “动了，动了，他在看着我！”
    她捂着嘴，眼泪大颗大颗地滚落。
    丈夫真的苏醒了，恢复了意识，还在看着自己。
    这让她倍感欣慰，欣喜若狂。
    9年啊，梦想终于照入现实。
    “夫人，请不要在这里哭泣，以免刺激病人的情绪。”
    私人医生马上走过来劝说，随后开始检查病人的状态。
    “迈克尔，现在看着我的手，如果能看清，就让眼球上下移动，并眨眨眼。”
    医生向舒马茨发出3次指令性动作，如眨眼，握手等，他都准确地完成了。
    “太好了，他已经有了苏醒的迹象，接下来还要继续观察，做后续治疗。”
    医生兴奋地说道：“我的上帝啊，我竟然亲自见证了奇迹的发生，我必须马上给埃里希博士打电话，告诉他这里的一切。”
    科琳娜已经擦干眼泪，恢复了平静。
    她看向丈夫，两人目光正好对上，瞬间就像被胶水黏在了一起，再也无法分开。
    从丈夫的眼神中，她看到了喜悦，看到了感激，还有浓浓的爱意。
    一如两人当年新婚的时候。
    泪水再次夺眶而出，只是这次她使出全身力气，忍住了没哭出声。
    她就知道，丈夫一直都能听到她说的每句话，知道她所付出的一切。
    9年的苦苦等待，就为了此刻，真的太值得了。
    ******
    科琳娜公开了舒马茨已经苏醒的消息，瞬间引发了极大的轰动。
    虽然车神已经昏迷了快10年，但他依然是f1赛场上最伟大的赛车手，所创下的记录至今还未被打破，依然是赛车圈的顶级巨星。
    当听说他彻底苏醒后，所有粉丝都在欢呼。
    好多人在科琳娜的社交软件下留言，不断鼓励她，赞美她所做的一切。
    媒体更是争相报道，尤其是海外媒体，一窝蜂地跑来华夏，蹲守在托养中心门外，抓住一切机会要采访她。
    科琳娜本着感谢卫康的目的，不遗余力地向全球媒体推广三清的新药。
    本来她并不是这么高调的人，以前舒马茨每次治疗的消息，她都掩盖得很好，从不向媒体透露任何信息。
    而今居然面对媒体侃侃而谈，将整个治疗过程从头道来。
    从埃里希博士的建议开始，再到入住托养中心，然后成功参与临床试验，最后终于让丈夫恢复意识。
    所有细节都说得非常详尽，甚至还把以前在瑞仕顶级私人医院的治疗过程也说了出来，以便让大家进行对比。
    媒体都惊呆了，顿时如获至宝一般，光速写好新闻报道，发表了出去。
    车神的粉丝数量在全球来说，也算顶流了。
    这些粉丝们看到他的治疗过程，无不目瞪口呆。
    “竟然又是三清集团！”
    “上帝啊，我实在太嫉妒了，为什么华夏的医药水平这么高？”
    “幸亏有这款新药，f1最伟大的神才能苏醒过来，重临人间。”
    “我还期望着能看到他出现在赛场上呢。”
    “9年植物人，全身肌肉都萎缩了，现在就是瘫痪在床，还不知道能不能正常行走呢，想出现在赛场是做梦了。”
    “我又没说让他赛车，在观众席上不行吗？小舒马茨也在参加比赛啊，希望能继承大舒马茨的雄风。”
    “我的偶像终于醒过来了，我太高兴了，以后我就是三清的粉丝了。”
    国内也有大量车神的粉丝，他们看到媒体的报道后，也都震惊了。
    “尼玛三清真的好牛逼，研发的新药竟然让车神都苏醒了。”
    “他不是在欧罗巴治疗吗？9年了都没醒过来，一来华夏治疗就醒了。”
    “国内还有这种植物人托养中心？真是大开眼界了。”
    “这些植物人真惨啊，就这样不人不鬼地活着，真是生不如死啊。”
    “很多植物人都是车祸造成的，哎，还是那句话，道路千万条，安全第一条，行车不规范，亲人两行泪。”
    “之前我看到论文的时候，还以为要10年才能有临床突破呢，没想到马上就有了新药。”
    “不愧是三清啊，我现在又有信心了，感觉有生之年能吃上长生不老药。”
    “不知道车神什么时候能彻底恢复，行动自如，我好怀念他风驰电掣的身影。”
    “估计快了吧，有三清在，什么奇迹都有可能发生。”
    －－－－－－题外话－－－－－－
    这章6500，感觉状态回来了一点。
    7017k