子午春秋

    
    本句出自《小雅·何草不黄》，是一首远征的军人慨叹人生多艰的诗。诗句大意是：“不是犀牛、不是老虎，为什么要在旷野中游荡？”
    子路回答道：“是不是因为我们还不够‘仁’，所以期望不能够得到拥护？是不是我们不够智慧，所以人们不相信我们？”
    孔子见子路已显露出不坚定的怀疑主义端倪，于是说道：“由啊！你千万不可因为遭遇困境就放弃自己信仰、坚持的真理。假如仁义都能够得到伸张，伯夷、叔齐怎么会饿死在首阳山？假如智者都能被信任，王子比干怎么会被挖心剖肝？即使你仁慈得如同伯夷、叔齐，也不能避免遭受挫折苦难；即使你向王子比干一样拥有智慧，也不能使所有人都相信你。由啊，我来告诉你一个残酷的道理：道不能宏人，而是人应当宏道。可是你却把这个道理弄反了。”
    子路若有所思，孔子便让他找个僻静地方静下心来好好想想，然后又召来子贡。
    孔子把刚才的问题又问一遍，子贡聪明绝顶，情商又高，立即答道：“夫子之道至大无外，所以天下人根本无法理解夫子的思想。既然如此，夫子是不是考虑把标准降低些？使得世人能够稍稍理解夫子一点，这样一来大家就都各取所需了，比起曲高和寡来，不是更好吗？”
    子贡不愧是位名满天下的大商人，深谙“商品滞销就要降价甩货”的道理，把经济学原理容纳到了政治学当中。
    相比子路的怀疑主义，孔子对子贡的“调和主义”和“修正主义”感到更加恼火。他批评子贡道：“赐啊！你的目光太狭隘了，狭隘的人无法走得太远啊！道德不是货物，不能用金钱买来；否则楚灵王、晋平公、齐景公就成天下最有道德的人了！但实际上，楚灵王穷兵黩武，晋平公是国家的蛀虫，齐景公则是穷兵黩武的蛀虫。
    “诚然，道德标准制定得太高会使人望而却步，但是一旦打了折扣就会使我们落入流俗，也会使天下人失去对我们的信任。我们的标准高吗？当然不高，因为在西周时期，人人都能达到这个高度。后来只是由于礼崩乐坏，世人才堕落到今天的地步。可以预见的是，现在只是堕落的开始，以后的天下不可想象。‘失义而后礼’之说已经应验了，下一步就是‘忠信凉薄，天下大乱’了。
    “如果我们不主张回到西周，不唤醒天下人的良知，天下会堕落得更快；如果给标准打个折扣、赐啊，天下人会要求更多的折扣，直到满足他们堕落的心态为止。到那时你不但什么都得不到，而且会赔得血本无归；更不能容忍的是，人们还会笑话你贪图名利和假清高。
    “好的农夫只求耕耘不求收获；杰出的工匠只追求工艺而不考虑市场。合格的儒士只会坚持自己的理想，增强自己的修为，弘扬高尚的思想，能够做到这三点就很不容易了。至于天下人是否接受，那不是我们应当考虑的问题。为了取媚权贵、迎合大众而放弃思想原则，那和佞臣、奴才又有什么区别呢？所以赐啊，你走不远啊！”
    孔子要求子贡找个僻静地方好好反省反省，最后又把最为得意的学生子渊（颜回）召来，第三次提出那个问题。
    子渊出身贫寒，但勤奋好学，人品高尚，知识渊博。子渊本来有众多机会可以入仕为官，以改善他那清苦的生活，但是他却始终选择留在孔子身边钻研学问。孔子由衷的称赞他说：“贤哉回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷；人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉，回也！”
    子渊回答道：“夫子之道极大，所以天下无法容纳。虽然如此，夫子仍然在勉力推行。天下不容又有什么关系？不容才能显现出夫子的君子美德。我们不修道，那是我们的耻辱；我们修道却不得推行，那就成了当权者的耻辱！”
    孔子欣然微笑道：“颜氏出君子呀！有一天你发达了，我就去给你当室老。”
    孔子虽然心情大悦，但是依然不得不度过了有一个饥饿的夜晚。第二天清晨，围困队伍的武装突然惊作鸟兽散，原来是楚国的正规军前来解救孔子了。
    孔子一行很快见到了楚昭王，楚昭王与他长谈之后感到十分满意。当晚，孔子已经回去休息了，楚昭王对令尹子西说，他打算重用孔子，并打算封给他七百里土地。
    子西却问道：“王室中的外交官有比得上端木赐的吗？”
    楚昭王说没有。
    子西又问：“王室中的辅臣有比得上颜回的吗？”
    楚昭王说也没有。
    子西再问：“王室中的将领有比得上仲由的吗？”
    楚昭王说还是没有。
    子西继续说道：“楚国受封立国之时方圆不过五十里，爵位为子男；而孔丘言必汤、武，语必周、召，大力推行三王（文王、武王、成王）之法。如果君王采用他的主张，又怎么能安享数千里江山？是不是还要退回到五十里封地之时呢？
    “从前文王在丰、武王在镐，土地不过百里，士卒不过三万，最终却匡有天下。如今孔丘不费吹灰之力就得到七百里土地，况且君王也承认了，孔丘门下弟子多俊才，足以建立一个国家。孔丘想要实现自己的理想，必然要先对楚国开刀，所以孔丘在楚并非好事。孔丘虽然光显天下，但主张却与君主、社稷相背离。否则鲁、齐、卫三君为什么都不肯用他？”
    楚昭王被子西说动了，他第二天把孔子召来说道：“楚、吴战事日紧，不谷现在无暇考虑其他事务。夫子之事，等战事结束后再说吧！”
    孔子已然明白了他的心意，只得再次怀着无限遗憾的感慨离开城父、返回卫国。经历这次事件，孔子施展政治理想的愿望彻底破灭了。但是这次失利未尝不是件幸事，因为楚昭王仅过了十几天便去世了；如果孔子真被册封，在那个君弱臣强的国度里，他以后不知道会遭遇何种危险。
    孔子离开国境前遇到一个衣衫破烂，举止疯癫的家伙。他见到队伍向自己走来，于是手舞足蹈，放声唱道：“凤兮凤兮，何德之衰？往者不可谏，来者犹可追。已而已而，今之从政者殆而！”
    弟子们都很恼火，觉得那个疯子明显是在挖苦讽刺孔子，在他的伤口上撒盐。孔子却慌忙从车上跳下来，准备过去向他请教。但是那个家伙做了个“不要靠近我”的手势，转身飞快地逃走了。
    鲁哀公六年秋，孔子回到卫国，此时他已经是位六十三岁的老人了。