我的阁楼通异界

    
    不过终究而言，靠出丑得名而来的销量终究是不持久的。
    在全美各大书店中，王欢的《三体》除了前一个小时销量领先后，接下来就逐渐落后了。
    等到了中午之后，就全面地落后。
    毕竟一本书也要35美元，也是一笔不小的数目，很多美国人还没有富裕到这么浪费的地步。
    正常的读者还是愿意掏钱买一本自己喜欢的书。
    所以，奥森《安德的影子》销量很快就领先了，接下来就是遥遥领先。
    查理毫无疑问是最关心销量的，甚至他比王欢还要关心。
    因为这本书是他当上分公司经理之后最大的手笔，首印几十万本，加上给王欢的预付款，再加上之前炒作花的钱，也绝对是一笔不小的数目。
    成功了，这就是他事业中辉煌的一笔。
    如果输了，那他就遇到巨大的麻烦了。
    今天书刚刚上市发行，他就如同过山车一般的心情。
    一开始得到的反馈非常非常好，销量甚至超过了《安德的影子》，让他完全不大喜过望。
    但是很快坏消息就来了。
    《三体》的销量一点点地落后了。
    等到中午的时候，销量开始了全面的落后。
    各个书店都送来了反馈。
    “一开始销量很猛，但是下滑得非常快，仅仅几个小时后，就显得非常乏力。”
    “下午的几个小时内，《三体》的销量已经不足《安德的影子》的五分之一了。”
    “销量趋势非常不妙，越来越不妙。如果再这样的话，《三体》就会从书店中最显眼的位置撤下去了。”
    “查理先生，我觉得您的反向炒作有很大的负面效果。尽管它让这本书收获了巨大的名声，无人不知，无人不晓。而且让许多人非常好奇，一天十万字的书究竟烂到了什么地步，所以那些好奇心最强的人，在第一时间买了这本书。但是这种坏名声，也把绝大多数的正常读者拦在门外，这里面很多人还想要买一本，看看里面的内容究竟是怎么样的。但是因为它超级差的名声，使得无数正常的读者反而望而却步了。”
    因为关乎到自身的利益，查理无比的患得患失。
    整个人如同热锅上的蚂蚁。
    而弗里曼则要淡定许多了，安慰道：“查理，我不知道你在担心什么。这本书的质量如此之高，根本不担心市场。”
    查理道：“我觉得这些书店的老板说的非常有道理，之前的反向炒作虽然让这本书获得了巨大的名声，无人不知无人不晓，但是也把无数正常的读者拒之门外了。”
    弗里曼道：“那是因为时间太短了，很多人还没有读完，名声还没有传播出来。一旦名声传播出来，一定会再引起销售热潮的。”
    查理觉得有一定的道理。
    但是，他又觉得，一千个读者里面有一千个哈姆雷特。他和弗里曼喜欢，并不代表着其他评论家也会喜欢。
    于是，他赶紧打电话给几个著名的评论家。
    在美国，有一种地位非常高的职业，那就是评论家。
    各式各样的评论家。
    美食评论家，影视评论家，游戏评论家，书籍评论家，艺术评论家等等。
    他们掌握着强大的话语权，很多时候甚至能够影响市场。
    所以美国也有世界上最最专业的评论体系。
    比如电影的烂番茄，还有IMDB等等，都算是非常权威的。
    至于游戏方面IGN评分，也是最权威之一。（美国末日2发来贺电，恰烂钱哈哈）
    “查尔斯，晚上好，我给你推荐的餐馆还不错吧？对了，我顺便问一下，我送给您鉴赏的《三体》您看了吗？觉得如何？”
    这个评论家道：“谢谢你的请客，但我还没有看，因为我要先看《安德的影子》和《发条女孩》，至于你送来的《三体》大概要轮到很后面了，因为我需要勇气。”
    “唐尼你好，我送给您鉴赏的《三体》看过了吗？觉得如何？”
    “还没有看，今天上厕所的时候，我本来想要看一下的，但没有想到拉肚子了，所以失去了兴致，现在还在我的卫生间里面。”
    查理接连打了几个评论家的电话，得到的结果都是一致的。
    都还没有看，都要先看《安德的影子》和《发条女孩》。
    接下来，查理就在美国读书社交网站不断地刷新，想要看到上面的评论。
    发行之后一个小时。
    王欢的《三体》有评论了。
    垃圾，垃圾！这个中国人的简直就是垃圾，看它完全就是浪费时间。
    紧接着第二条评论。
    我实在无法想象，一本书竟然能够烂到这个地步。
    第三条评论：这就是一天十万字写出来的，简直就是在玷污文学。
    接下来，差评源源不断地出现了。
    几十条，几百条。
    全部都是差评，而且还是非常极端的差评。
    评分全部是最差的一星。
    查理知道，美国也有很多极端主义者，这些人其实没有看过书，但因为讨厌王欢，所以迫不及待来刷差评。
    到目前为止，一条有效的评论都没有。
    但这局面，真是非常不利啊。这个网站还是非常权威的，许多读者在买书之前都会先来看这里的评分，如果评分非常低的话，他们通常就会放弃购买的。
    尤其是查理最最关心的那些权威评论家，一条评论都没有出来。
    大约六个小时后。
    第一条真正权威的评论出来了，这是一个洛杉矶知名的评论家，但评论的不是《三体》，而是《安德的影子》。
    这本书精彩依旧，写的是安德身边战友的故事，他满足了读者的期待，而且大大超过了预期。
    评分是4星半。
    紧接着第二条权威评论出来了。
    卡德深切理解人类的生存环境，表达了自己的真知灼见，其表达方式也达到了令人惊喜的层次。
    然后，第三条权威评论出现了。
    《安德的影子》注定会受到卡德迷的追捧，因为《安德的游戏》中的那场大战结束得太过突然，读者无法看清那场关乎一个种族生存与灭绝的太空大战的轮廓，而《安德的影子》却弥补了这一缺憾。
    总之，关于《安德的影子》的一系列评论都非常正面，非常优秀。
    目前的评分，大部分都在四星和五星时间。
    得分在8.8分左右。
    …………………………………………
    查理再是焦急如焚也是没有用的。
    因为评论家肯定是按照顺序来的，先看《安德的影子》，然后休息一下脑子再看《发条女孩》，最后才可能去看《三体》。
    就如同那些美食评论家，咖啡评论家，品尝之后还要先用清水漱口呢。
    查理也看过《安德的影子》。
    说句真心话啊，他觉得非常不错，但……也就是很不错。
    谈不上非常优秀，更谈不上惊艳绝伦。
    也就是一本上成的续作而已。
    故事没有突破，立意也没有突破。
    谈不上有多么惊喜的。
    但是奥森·斯科特·卡德名气太大了，在科幻界几乎是教父一般人物，而且成名几十年了，所以评论家都要给他面子。
    接下来保罗的《发条女孩》评论也出现了。
    一本充满无限惊喜的作品，充满神秘感，宿命感。
    又有人评论，充满了赛博朋克的感觉，充满了无以伦比的想象力，相信我这是今年最最优秀的作品，几乎没有之一。
    第三条评论：或许我这样说非常冒昧，但我觉得《发条女孩》超过了《安德的影子》，这里面的故事太让人惊喜了，这里面的世界太让人着迷了。
    保罗应该欢呼胜利了。
    查理明显看得出来，这些权威评论家对《发条女孩》的评论就显得真诚得多了，没有那么多的客套，那种充满惊喜的感觉，完全溢出了纸面。
    甚至查理也是这么认为的。
    《发条女孩》非常非常优秀，他绝觉得这本书的水准远超过了《安德的影子》。
    又一部真正的杰作问世了。
    如果是寻常时候，查理早就迫不及待地在读书社交网站上发表自己的阅读感受了，极尽赞誉之语去评价《发条女孩》，因为作为看客，他完全可以客观。
    但是现在不行啊。
    他是利益关联者，甚至看到《发条女孩》受到巨大的赞誉，只会让他感觉到焦虑。
    就这样，他一直刷着读书社交网，一直刷到了晚上。
    他已经接连两个晚上没有好好睡觉了。
    “查理，你是不是忘记什么了？”房间里面，传来了他妻子的声音。
    忘记什么了？
    哦？好像最近是妻子的排卵期？
    自己又要尽义务了？
    但是，他作为成功人士，平常难免要去品尝不同的海鲜。
    难免有些力不从心。
    “亲爱的，你先睡觉，我忙完这一阵就过来。”查理道。
    但是下一分钟，他就被妻子抓走，按在了床上。
    接下来，就是妻子怒骂声。
    “请你给我一个解释，你为何那里会有伤口？”
    查理颤抖道：“是蚊子咬的。”
    “你以为我会相信吗？你这个人渣。”妻子一个耳光扇了过来。
    总之，查理的心情糟糕透了。
    ………………………………
    美国著名评论家查尔斯，他刚刚读完《安德的影子》，然后又用了几个小时，写了一段几百字的评论。
    这应该算是任务吧，这些评论会刊登在时代书评上，然后也会发表在读书社交网上。
    说句真心话，对于《安德的影子》查尔斯是有些失望的。
    没有惊喜，不符合期待。
    当然，这依旧是一本很精彩的书，但……还不够。
    奥森.卡德这个名字，让人的期待心太高了。
    所以单纯是精彩还不够的，不能给人惊喜。
    但就算这样，他们在评论上还是要给予夸奖，因为毕竟是精彩的，而且对方的江湖地位很高。
    但这几百字的评论，就有些言不由衷了，属于硬生生憋出来的赞誉。
    写这种评论尤其的累。
    他年纪不小了，所以晚上十点钟，就要上床睡觉了。
    一般睡觉之前，他都会随便找一本书翻看一下，看着看着就睡着了。
    这个时候，他发现了床边的《三体》。
    老实讲，他不想看。
    他已经七十多岁了，早就过了充满好奇的年龄了。
    明明知道一本书很烂，他就不会去碰。
    但这也是任务，这是兰登书屋送来的书，基本的评论任务还是要完成的。
    正好一本烂书，看着看着就睡着了。
    “好吧，好吧，现在就让我来看看，一天十万字写出来的内容，会烂到什么地步吧。”
    著名评论家查尔斯开始翻开这本《三体》。
    看完了第一章，他稍稍错愕了一下。
    虽然这第一章，完全没有任何科幻的内容，讲的是女主角在文革时期的不幸遭遇。
    但是一点都不烂啊。
    尽管是英文版，但是读起来毫无障碍，非常流畅啊。
    没有想象中的那么糟糕啊，更加不是无数词语乱七八糟的组合。
    接下来看第二章，第三章。
    靠，靠，靠……
    不得了了，七十几岁的查尔斯，越看越精神了。
    从进入红岸基地开始，一直到地球文明被封锁，再到三个太阳的世界。
    完全让人如痴如醉啊。
    太……太……太好看了。
    一开始，查尔斯还秉持评论家的身份，一边阅读一边挑刺。
    但是到后来。
    他完全忘记自己是一个评论家了。
    不管了，先当读者，再当评论家吧。
    就这样，他就背靠着床头，一页一页往下看。
    很快就十二点了。
    再看一页，就睡觉。
    再看三页就睡觉。
    看完这一章就睡觉。
    看到三点就睡觉。
    就这样，这位七十几岁的评论家，看完一章又一章。
    最后……
    一口气全部看完了。
    准确说是第一部看完了。
    看完之后。
    他恍然若失。
    还有呢？还有呢？
    这本书明明还没有结束啊。
    三体文明彻底封锁了地球的科技文明，而且三体舰队已经出发了，要来毁灭地球了。
    地球的末日就要降临了。
    在这个关键时刻，你竟然结束了？
    剩下的内容呢？
    查尔斯一看时间，竟然是第二天早上七点了。
    天那？
    我一个七十几岁的老头，竟然通宵看书了。
    然后他发现自己无比的腰酸背痛，却又迫不及待地拿出手机，直接拨通了查理的电话，他要下面的稿子。
    但是查理的电话没有人接，他还在熟睡之中。
    尽管通宵熬夜了，但查尔斯一点都不困，而且脑子里面充满了评论的冲动。
    于是，他索性不睡了，直接来到书桌面前，开始为《三体》写评论。
    这次和评论《安德的影子》不一样，他真的是充满倾述的冲动，脑子里面有太多太多的话要讲，所以他反而要好好思考，应该怎么讲出来。
    怎么写这一段评论。
    ………………………………
    查理是被一阵刺耳的电话铃声响起的。
    “非常抱歉查理，我们书店集团，无法把《三体》摆放在最显著的位置上，要撤下来了，因为它的销量确实非常非常不乐观。”
    这是第一个坏消息。
    然后，接下来的坏消息越来越多。
    越来越多的书店，把它从最显著的位置撤下来。
    因为销量确实很不好，落后《安德的影子》和《发条女孩》越来越多。
    而且他发现，妻子已经离家出走了。
    见鬼的，没有一件事情是顺利的。
    他也没有刷牙洗脸，直接给自己煮了一大壶咖啡，来到电脑桌面前。
    再一次打开了读书社交网。
    《三体》的评分依旧很低，只有3.1分。
    《安德的影子》是8.3分。
    《发条女孩》是8.8分，一个惊人的分数。
    至少现在，《三体》不管是评分，还是销量，都远远地落后了。
    而且好像也看不到什么追上去的希望。
    这个结果，真是让人绝望啊。
    莫非是自己真的走眼啊？又或者自己的口味和大众是不一样的？
    可是《三体》真的是一部无比惊艳的作品啊。
    查理点开读书社交网里面的评论，然后他发现，这里面的评论极度的两极分化。
    要么是五星，要么是一星，其他2，3，4星的评分几乎完全没有。
    很快，他看到了一条权威评论。
    这是著名评论家查尔斯的评论：
    我读过的最复杂的外星人入侵故事。它是博学的，它是好玩的，它使你在整个大问题中挣扎。
    这也我迄今为止我读过的最好的科幻。
    我看过太多太多的书，几乎已经要失去分辨好坏的能力了。
    任何一个爱好一旦变成工作，那都是无比痛苦的。我就如同一个失去了味觉的美食评论家，完全只能编造我自己的感觉。
    但是昨天晚上，我却如同一个少年，熬夜通宵看完了这本《三体》。
    我仅仅只看了不到一万字，就如同在一对玻璃中找到了钻石。
    这颗独一无二，无比璀璨的钻石。
    哪怕这颗钻石带着红色，和我们正常看到的钻石不太一样。
    但……他的红色，让他显得更加夺目，更加珍贵。
    这是我今年看到最好的科幻书，没有之一。
    这也是我今年看到最好的，没有之一。
    ………………………………
    著名评论家查尔斯的书评就仿佛是一个号角一般。
    接下来，关于《三体》好评源源不断出现了。
    “我之所以买它，真的就是想要知道它究竟有多烂。但我真的没有想到，它会精彩到这个地步，完全超过我的想象，我觉得任何一个科幻迷都不应该错过它，否则你一定会后悔的。”
    “我已经看完了，我是通宵看完的，但我依旧睡不着，我脑子里面充满了各式各样的幻想，甚至我还发疯地在亚马逊上买了一个天文望远镜。买这本书我花掉了35美元，但是买天文望远镜花掉我1500美元，我觉得我已经疯了。”
    “我还没有看《安德的影子》，我也没有看《发条女孩》，但很长时间内我不打算看它们了，我的脑子已经被《三体》占据了，接下来我准备看第二遍，第三遍。”
    “兰登书屋，我记住你们了，你们可耻地欺骗了我，这明明是今年最好的作品，或许是这几年内最好的科幻作品，你却告诉我它是一个垃圾。”
    “那些打一星的人，你们真正看过这本书吗？如果没有的话，请收回你们可笑的想法，你们的行为让你的品德蒙羞了。”
    “对抗一星，所有看过《三体》人，全部打五星。”
    于是在读书社交网上，越来越多的五星出现了。
    接着，越来越多的权威评论家也看完了这本《三体》。
    这个世界就是这么奇怪。
    在没有看《安德的影子》之前，他们充满了非常高的期待，看完之后，觉得不过如此。
    在没有看《三体》之前，他们已经做好了尝屎的思想准备，结果无限之惊喜。
    这种反差，更加激发了对《三体》好评。
    接下来在读书社交网上，在各个报纸的读书版块。
    许多权威评论家的文章越来越多。
    几乎清一色的好评。
    极尽赞誉。
    而就在这本书发行后的第三天。
    有一个超级名人，在一档电视节目上，公开说到：“《三体》是我最近读过最有想象力的科幻，它给我带来了灵感，我甚至有些迫不及待要拍摄一部科幻电影了，这部实在是是太惊艳了，我真的想要拍摄它。”
    这个人就是好莱坞的票房之王，超级大导演詹姆斯。
    但是这仅仅只是开始。
    接下来，美国的超级富豪，科技大亨也在自己的博客上写到：他把我从最近所读过的经济、社会、科学书籍中解脱出来，令我感到轻松愉悦。对于这些我一直陪伴的读书俱乐部成员们，我很抱歉打搅各位在这个周末分享这本书。
    之后，曾经获得几届格美将的著名编剧在报纸上写到：这是一部非常不一般的书，是包含科学和哲学猜想，政治和历史，阴谋论和宇宙学的一种独特乱炖。书里面中国和西方历史中的国王和皇帝在一个梦幻般的游戏里聚合，而警察和物理学家在现实世界里对付全球阴谋，谋杀和外星人入侵。
    日本的游戏教父小岛秀夫，在自己的博客上写道：我是一口气读完的《三体》，这本书不管在哪一个方面都无比之杰出，是部独一无二的科幻文学作品，让人联想到了《神狩》《童年的终结》和《无尽长河的尽头》。
    最终的高潮是因为法国总统访问美国。
    有记者拍摄，他在酒店下榻的时候，手中拿着一本书，从书脊上能够看得出来。
    这本书就是《三体》。连法国总统也成为这本书的读者了吗？
    于是，《三体》旋风正式席卷了。
    这股旋风比另外一个世界要猛烈地多了。
    在另外一个世界，这本书在国外的出版发行，几乎算得上是默默无闻，得了雨果奖之后才真正大红大紫，最终的销量两千多万本，但国外销量也只有150万本。
    然而在这个世界，因为在发行之前就疯狂炒作，加上王欢的个人影响，加上冠于挑战美国的名义，文坛世纪之战的名誉。
    所以，引发的反响要强烈得多得多。
    而且是在很短时间内彻底爆发的。
    立刻就成为了一种流行现象。
    不仅仅是在文化界产生了巨大的效应，而且直接出圈了。
    在亚马逊网站上，评论越来越高。
    这里的评分是绝对真实的，因为只有买过这本书后才可以评价。
    分数是惊人的4.9分。
    这个时候的亚马逊虽然已经转向了全面电商，但卖书还是主业。
    《三体》的评分在所有书籍中，都排名前几。
    在亚马逊上，《三体》评分超过了《安德的影子》也超过了《发条女孩》。
    在读书社交网上，一开始《三体》的评分非常之低，全部都是一星。
    但接下来的评分，完全势如破竹。
    无数的五星评分，立刻对一星进行了碾压。
    它先超过了《安德的影子》，冲到了8.5分。
    而这个时候《发条女孩》已经跌倒了8.6分。
    接下来，仅仅又用了不到一天的时间。
    《三体》在读书社交网上评分，直接升到了8.7分。
    而《发条女孩》已经跌倒了8.5分。
    于是出现了一个非常奇怪的现象，《安德的影子》和《发条女孩》的评分在下降。
    而《三体》已经超过二者之后，还在上升，很快就一骑绝尘。
    ………………………………
    之前就说过，王欢征服美国的第二战，这一场文学之战，胜负关键看三个排行榜。
    读书社交网排行榜，纽约时报书籍销量排行榜，纽约书评排行榜。
    现在第一个榜单结果出现了，《三体》在读书社交网的评分，超过了其他两本书，获得了胜利。
    而这三个排行榜，最最权威的就是纽约时报的销量排行榜。
    这才是决定胜负的关键。
    不过对于这个排行榜，查理暂时是不敢抱有太大希望的。
    因为口碑的发酵还需要时间。
    在第一周的销量排行榜，应该是会输的。
    《安德的影子》应该会是第一名，《发条女孩》应该是第二名。
    而《三体》应该是第三名。
    很快，纽约时报销量排行榜出来了。
    结果和查理的预测有所出入。
    《安德的影子》确实排名第一，但《三体》排名第二，《发条女孩》排名第三。
    在这个最权威的排行榜上，《三体》暂时输了。
    但查理不急，因为惊人的口碑效应才刚刚开始爆发。
    …………………………………………
    注：第一更送上，我去躺一会儿，下一更争取11点更新。
    诸位恩公，还有月票吗？糕点每天都一万四更新，实在是拼尽全力了。拜托大家了。