好莱坞往事

    
    身为好莱坞里为数不多的大卖系列，《哈利-波特》其实是比《加勒比海盗》更有可能扩展成电影宇宙的IP，而人们在研究它的成功，企图复制它的优点时，总喜欢把‘魔法世界’这个概念挂到嘴边，表示.罗琳那事无巨细的架设功底才是整个世界真实而可信的根基，更是让无数粉丝深入其中，流连忘返的根本。
    但实际上嘛——
    官方逼死同人，这句话难道还不够真实吗？
    不说是写过《哈利-波特》同人文的作者了，只要是看过《哈利-波特》同人文的读者那都能发现，作为一个已经完结的系列，它的世界观看似完整，但实则充满BUG。
    就拿哈利-波特的父母来说好了，在.罗琳的笔下，这对苦命鸳鸯在二十一岁时不幸去世，当时是十月份的最后一天，也就是十月三十一日。
    同时，那时候的哈利-波特，刚好一岁零三个月。
    从表面上来看，这组数据没有问题。
    但若是做个简单算术后，你就会发现这里面没有任何逻辑。
    因为莉莉-波特是在二十岁的时候生下的哈利-波特，并且在十九岁时怀上的他。
    而.罗琳给出她在霍格沃茨的毕业年龄是十八岁零五个月……
    看到这儿，可能还有人不明白，为什么这个年龄就离谱了。
    毕竟，根据混血王子斯内普的记忆，莉莉-波特在霍格沃茨就已经和詹姆-波特相爱了。
    毕业就结婚，结婚就生子，这不是一件非常合乎情理的一件事情吗？
    但……
    你得知道！在.罗琳描写哈利-波特能硬抗伏地魔而不死的传奇事迹时！那可是用浓重的笔墨渲染了伏地魔之前的对手！也就是哈利-波特的父母！有多么的坚强！
    在.罗琳的笔下，莉莉-波特从霍格沃茨毕业后，就被伏地魔盯上了，曾经三次在伏地魔的追杀中逃脱，并且在此期间内，还去处理了哈利-波特爷爷奶奶的病故和丧事，去参加了大姐佩妮的婚礼，更因为对方拒绝让其充当伴娘而伤心欲绝……
    这就有些搞笑了对吧？
    从莉莉-波特毕业到怀上哈利-波特，这里面只有八个月的间隙！
    而在八个月的间隙里能搞定两场红事！一场白事！顺便在击退三次伏地魔？
    作为史上最危险的黑巫师，再被他盯上的同时还有余力干这干那？
    那这到底是没鼻怪太垃圾，还是波特夫妇太牛哔呢？
    读者白丝不得其姐。
    于是便发信询问。
    等.罗琳收到读者寄来的询问信函，发现自己写出惊天BUG的她只能回头吃书，在《哈利-波特与被诅咒的孩子》里狂打补丁，拉长了波特夫妇和伏地魔的对战时间，并且表示，在当时那个被黑暗笼罩的魔法时代里，孕妇坚守岗位，是一件合乎情理的事情！
    如此一来嘛……
    原作者都发声了，那BUG也就不算BUG了吧？
    但即便如此? 与之类似的矛盾在《哈利-波特》里依旧是层出不穷。
    而在原著作者都开始疯狂吃书进行修改的情况下? 所谓真实且可信的世界才是吸引人的根本这一论点根本就站不住脚，可在拔除这一点后嘛? 留在世人面前的? 其实就只有人了。
    萌萌哒的哈利-波特，聪明貌美的海狸小姐? 有些妈宝男的呆逼罗恩，食死徒家族出生的小少爷马尔福? 胆小又怕事的纳威……
    当这些各有特色的孩子们聚集在一起时? 所有人都能从他们的身上找到自己。
    那种因为性格相符外貌吻合而产生的代入感，能让围绕在旁的魔法世界更加的亲切，而当阴冷的斯内普和慈祥的邓布利多校长相继出场后，学校里的好老师和坏老师? 就更能让适龄观众从电影里找寻到自己生活中的每道影子了……
    而这? 其实就是《哈利-波特》吸引人的关键。
    当从未看过书籍的观众们觉得这些演员可爱，觉得这些演员和自己曾经的经历或者当下的经历很像时，那有趣的魔法世界，才有发挥的空间。
    有道是万丈高楼平地起。
    如果没有这些特性分明的家伙抓住了观众的心，那所谓的场景还原? 不就是个笑话吗？
    因为只有先喜欢，才会后深究。
    而若是不深究? 谁又能发现，神秘而又寂静的霍格沃茨里充满着无数秘密？
    谁又会得知? 庄严肃穆的餐厅里诞生了无数大拿？
    谁又能知晓，诡秘的地下室里埋藏着凄美的故事？
    谁又会期待? 各个角色在照厄里斯魔镜时的真实状态？
    虽说在视效刚刚兴起的时代? 再烂的电影也能拿到超高的票房? 但想要从单一部数上的成功变成系列上的成功，那考究的，依旧是一些大众并不关心但却喜欢的细节。
    如果埋头堆视效就能成功，那么《古墓丽影》拿不到《哈利-波特》的票房那才是奇葩！
    《珍珠港》打不破《泰坦尼克号》的票房记录才是悲剧！
    《侏罗纪公园》也就不会越拍越拉垮了！
    所以说，即便从专业的角度来看，《哈利-波特》系列的完成度还有待提高，因为它的节奏、运镜和剪辑都可以变得更好，但在创作者的眼里，这其实就已经够了。
    毕竟……
    电影，从来就不是拍给小部分影评人和评委看的！
    甭管是商业也好拿奖也罢，它最后都是要被推入市场，寻求认同的！
    在这种情况下，与其在专业人士才能看的明白的运镜、剪辑上下功夫，不如把时间花在观众更喜欢的卖点上，而等傻乎乎的罗恩下着巫师旗，哈利与小海狸一前一后的给他加油鼓劲时，这个无数成年人会觉得假的场面，依旧能让观众看得十分感动。
    最后，哈利大战伏地魔，那用双手捍卫和平的举动的确有些浮夸，但……
    也同样热血啊！
    因为炫酷的特效不是观众此刻需要的东西！
    现在他们眼里能瞧见的，只有孩子们的友谊、勇气和决心！
    “哗哗哗！”
    “哗哗哗！”
    当灯光重新亮起时，午夜场的观众席顿时就骚动起来，纷纷欢呼议论。
    “史蒂文真的太厉害了！里的消失玻璃竟然被他还原了！哈利和蛇交谈那一幕我以为会被制作团队删减掉，因为让十几岁的孩子和蛇接触实在是太危险了，但没想到他们真的把达力丢进去了！这实在是太让我惊喜了！”
    “对对对，还有对角巷！海格拿粉色的雨伞敲击砖块时，那骤然出现的巫师世界都把我给吓到了！我当时和哈利一样在感慨！实在是太奇妙了！”
    “吓到了？难道你不觉得很可爱吗？海格用粉色雨伞啊！少女心啊！”
    “还有分院帽！还有分院帽！哇！那个视效做的实在是太好了！尤其是哈利戴着它念叨时！那嘟囔的样子实在是太可爱了！我太喜欢他了！”
    “Oh！你们难道不觉得，最后伏地魔和奇洛教授同用一个身体的模样实在是太恐怖了吗？刚出场的时候直接就把我给吓到了！”
    “啊啊啊啊！我还以为就我一个人被吓到了呢！没想到你们也是？”
    “以前我们在发现别人不长眼时，我们都会吐槽别人的眼睛是不是长在脑后，现在好了！以后我们可以直接说，你是不是被伏地魔上身了！”
    “哈哈哈~那不就是四只眼了吗？”
    “对对对！还是被碰两下就崩毁的四只眼！”
    听着那纷纷扰扰的对话，没有心思参与其中的罗兰牵着媳妇走出了影厅。
    而在出门之际，一直和他十指相扣的家伙忽然停住了脚步。
    如此情形，令罗兰疑惑扭头，“怎么了？”
    可话语刚出口嘛，他就发现自家老婆一直在盯着影厅里的周边售卖区看，那人山人海的场景，一群十七八岁的男孩拿着魔杖玩击剑的傻样，也让罗兰咧开了嘴。
    因为——
    周边也是他们家做的。
    而这里面的利润，走的是书籍周边的路数。
    既然不走电影，那就意味着不用和投资一半的华纳分钱。
    “怎么了，你也想玩？”罗兰凑到老婆面前，笑嘻嘻的问。
    正当他准备挥手示意保镖，让他们把周边一样买上一套时，凯特却摇了摇头，阻止了老公的撒币行为，说：“不，我只是有些奇怪。”
    “奇怪什么？”罗兰好奇。
    “奇怪这电影拍的其实挺幼稚的，但为什么会有这么多人喜欢？”
    凯特这话倒是听笑了罗兰，因为时隔这么多年，当他抛弃粉丝滤镜，以资本视角来看待这部电影时，他同样觉得这部电影拍的还没一些普通的动作片好看，但正是这种否认，则让他更加清楚，史蒂文-斯皮尔伯格过去这些年到底教了自己一些什么。
    “因为，史蒂文会放下架子。
    既然这部电影的主要受众群体是孩子，那自然就会以孩子的视角去拍这部电影。
    所以，如果以成年人的视角来看，它可能会非常幼稚，但站在孩子那边，这就是经典。
    作为一个导演，应该深刻的认识到，一部作品，不可能满足所有人。
    所以取舍，就成为了他们必须要做的事情。
    他们可以不把同行的评价放在眼里，但他们得听取观众的呼声。
    只有当他们一直去拍选定受众群爱看的东西，那成功，才会一直伴随左右。”
    罗兰不知道凯特听没听明白自己的解释，但他已经知晓，为什么很多人当不好导演了。
    因为……
    放不下身段。
    因为……
    没胆子接受失败。
    当一个导演在某一个类型里收获了常人难以想象的成功时，躺在温柔乡里啃老本，就成为了他们最喜欢，也是最愿意去干的事情。
    就像乔治-卢卡斯一样。
    一个《星球大战》让他功成名就，而后，便是享受人生。
    还比如马丁-斯科塞斯。
    黑帮片起家，黑帮片壮大，黑帮片终老，即便在此过程中，他拍了《飞行家》、《禁闭岛》、《雨果》，但弯弯绕绕的《爱尔兰人》和《花月杀手》又让他重返老路。
    虽说他们都是大师，但和史蒂文-斯皮尔伯格这个电影诞生以来，唯一一个累计票房超百亿的导演相比，他们差的，那就是试错。
    为什么史蒂文-斯皮尔伯格什么类型都能拍？
    因为他也是一路错出来的！
    人们只看到了《大白鲨》、《第三类接触》的成功，却没瞧见他《一九四一》的血亏。
    人们只觉得搞出《夺宝奇兵》、《侏罗纪公园》的他备受追捧，但没发现在拍《断锁怒潮》时，他被媒体和观众喷的和过街老鼠一样……
    所谓的开挂式的成功，那是建立在撞了南墙依旧不回头的坚毅上的，而正是因为他被媒体抨击过，被观众抛弃过，被影评人咒骂过，所以他的身段，会更加的柔软……
    反正所有的苦我都吃过了！那当我在拍新项目时，我就更能随心所欲了！
    在冲奖时，观众觉得他脱离群众？
    拜托！
    我又不是拍给你们看的！
    在拥抱商业时，影评人觉得他太幼稚？
    拜托！
    我这也不是给你们看的！
    当他目标明确的表示，这部电影就是为一个群体服务时，那所有的诋毁，不过是纸糊的垃圾，而在无所畏惧的同时，也就更能造就经典！
    毕竟，所谓的经典，本来就是三分之一的人觉得优秀，三分之一的人觉得尚可……
    至于剩下那三分之一？
    无关大局。
    那些看不透还死要脸的导演呢？
    只能是在被怼时，无能狂怒了。
    在看完《哈利-波特与魔法石》后，罗兰便没去管外界的舆论。
    虽说他早已忘记克里斯-哥伦布版的内容，并且重看《哈利-波特》也没能找回当年得欣喜，但他依旧相信，由能放下身段的导演所拍的遵从原著的电影不会让人失望。
    而随着全球英国和北美统一上映所带来的票房反馈，那高企的数字，让人心满意足。
    上映首日，北美票房报收三千二百万，英国票房报收四百八十万。
    次日周六，超过四百万的增幅让北美累计票房来到了六千八百万，而英国十一个点的增幅也不小，将总额推到了一千零一十二万。
    但随着第三天的到来嘛……
    北美四千一百万，英国六百七十万的单日成绩，让这部电影直接破亿！
    三天！
    全球票房一点二五亿！
    史蒂文-斯皮尔伯格成为全球第二个能在首周末破亿的导演！
    而第一个嘛……
    人家有挂开啊！