我这七十年

    
    1957年3月，突然收到弟弟的电报：“母病重，危在旦夕，速归。”我将请假报告送到校部，校长立刻批准一个月假，这是我第一次探亲，自从1949年离开故乡（未进家门）已八年了！
    我日夜兼程，下了火车赶汽车，下了汽车追火车，走了五个日夜，才到故乡的朱山桥。
    从1947年离开母亲到洪都读书，到1957年3月，已整整十年没回家了，今天终于能见到朝思慕想的母亲了，心里特别激动，我从朱山桥一下车，一路小跑，终于到了县城老家。大姐、三姐、四姐都在家照料家务，见到我回来了，满心高兴，又满脸抹泪。母亲还在医院里，我放下行李就奔向医院。
    文山县医院仍是那个老样子，坐落在一家祠堂里（徐家祠），门前那两株百年桂花树高大而葱郁，活力不减当年。我跨进大院门，来到病房，一眼就看见宗弟陪伴着妈妈，我喊了一声：“妈，我回来了。”就难过得喉咙哽咽，说不出话来。妈妈抬起头，正眼看着我，半天才醒过神来，“毛伢仔，你回来了呀！我天天都在念你啊！”
    1947年我离开家到洪都读书，1949年随部队路过文山县城，母子来不及见上一面，如今她的骨肉回来了，怎么不难过啊？母亲紧紧拉着我的手，仔细端详着我，十年没有相见了啊！母亲已是老泪纵横。我看着苍老、瘦弱的母亲，难过地拥进母亲的怀里，母子俩紧紧抱着痛哭起来，我怕妈妈太伤心，就安慰地说：“妈妈别哭，毛伢仔不是回来了么，这回在家要住一个月。”
    弟弟介绍说，妈妈这次病得极其危险，由于抢救及时，输氧、打针，医护人员全力抢救，才转危为安。
    我紧握着妈妈那干枯如柴的手，眼泪强忍不住，晶莹的泪水掉在妈妈干枯的手上，也不忍擦去。我问弟弟，妈妈得的是什么病？他说，是长期缺乏营养，引起心虚衰竭，重度昏迷，不省人事，因抢救及时，才脱离危险。
    我去找院长了解情况。医院院长是1944年至1945年在文山县立初中教卫生课的周老师，我向他敬了个礼，喊道：“周院长你还认识我吗？在40年代我是你的学生。”他注视我半天，摇着头说：“不认得了。”也难怪，二十多年了，他老了，我也长大了。
    我来不及多叙旧，询问我母亲的病情。院长说：“已脱离了危险，不要紧了，老人家是长期缺乏营养，身体极度虚弱所致，只要营养跟得上，很快会好的……。”我紧握院长的手，连声道谢。后来医生开了些西药和中药，说不需要住院了，回家调养就行。当天下午我们把母亲接回了家，全家人无不欢喜。
    老妈一生辛苦、劳累，生育了十二个孩子，在那个“婆婆当家严似爷”的时代，母亲坐月子，吃不到一点晕菜。我婆婆只给她吃咸萝卜，名曰要“戒油”，连豆腐也不给吃一块。由于长期营养奇缺，为一家人的生计操劳，超负荷运转，耗尽了肌体内的一切能量，还不到花甲之年，就已是风烛残年的人了，这次大病，是积劳成疾啊！
    几个姐姐为了母亲能尽快恢复身体而忙碌着，设法弄些好吃的，给她补补身子。那时市场上肉类等还能买得到，将补气、补血的中药与肉放在一起，用慢火炖，一日三餐不断，半个多月后，她老人家精神好多了，路也走得稳健了。我把从南诏省带回的熟三七粉和在肉、蛋之类里，炖给她吃，身体渐渐恢复了元气，加上老人心情舒坦，享受欢乐的天伦之乐，老人脸上有了光彩，气色好多了。
    有一天，妈妈突然提出要去岛省看她的俩儿子，我们听了感觉如同天方夜谭，觉得这是不可能办得到的事。虽然解放后宗弟曾与大哥通过几次信（都是通过香城转过来的），但毕竟现在双方都处在敌对状态，怎么去得了？如何办入境、出境手续？岛省没有邀请函过来，上级不可能会批准。
    我劝妈妈别想这事了，还是安心养病。妈妈见我们说这事办不到，她就天天哭，不吃不喝，我们都慌了。一天，大哥张学有突然从香城拍来电报，说要接母亲去香城，并且要宗弟护送到深城，从边境桥出境，他在那边迎接妈妈，大家一听，真是喜从天降，如同做梦一般。也许宗弟事先早已与大哥取得联系。
    很快大哥从香城发来了邀请函，我们立即写报告送到公安局，申请去香城探亲，交了三张照片，填定了有关表格。办好这些手续之后，我们心中仍没底儿。一周之后，公安局两位同志送来了去香城的签证及十来斤全国通用粮票，我们万万没想到上级把事办得如此妥贴，连连向他们致谢。
    签证是由行署加盖钢印签发的，有效期一个月。出境签证有了，全家立刻忙乎起来，为妈添置衣服（把旧的改成新的）、鞋袜，准备路上吃的水果和药物等，万事俱备，只等老大那边来入境签证了。
    在等入境签证的空闲日子里，我去老同学周扬名（后改名邹平）家拜访了他的双亲，向二老问好。老人也格外喜欢，问了我这些年当兵的经历。
    解放前在文山县读初中时，我同邹平是亲密同学，在校同读、同玩，每晚差不多都是在他家同窗共读，直到初中毕业后才分手，他考入天祥中学，我考入鹭洲中学，一分别就是十多年了，直到今天才相见。老同学相见特别亲热，他非常羡慕我能弃笔从戎，一身英姿飒爽的军人风度，他突然问我：
    “找了对象么？”我据实相告。
    他说：“我给你介绍一位要不要？”我说：“只要你认为行的我不会反对。”
    他说：“好，一言为定。”
    后来才知道介绍的对象是他的亲妹妹，就是那个从小老爱跟着我们玩，又常拖着二条清鼻涕的小妮子——邹招生。招生1936年11月出生，比我小8岁。由于我们从小就在一起玩，俩小无猜，如今她都成了大姑娘。我们双方父母早认识，都住在文山街上，邹平父亲旧社会开酱油店，解放后公私合营，资产都归公了。我的婚事经邹平一撮合，双方父母就同意了。但听说，招生还在丁江乡代课，没回来。由于交通不便，直到我离开文山都未见她一面，真有些遗憾。
    老大的入境签证还没寄来，我的假期快到了，没法子再等。尽忠没法尽孝，只得按时返回部队。离开家前几天，道不完的话，叙不完的情，晚上鸡已叫第一遍，妈也太累了，大家方睡。