云山几重

三月十一日

    
    下午六点收工回家,在冷风里等了半晌才想起春假没有校车。男演员告诉我他改变主意不想来了,去取快件发现包裹不见了。包裹里是新买的羽绒被,春天的洛杉矶比北京风还大。
    忧心忡忡地走回家里,险些被室友堆满整个客厅的杂物绊倒。我裹着两层薄毯子,一边给制片发信息一边就睡着了。陷入黑暗时隐约感到内在的自我在脑壳后面疾呼:还有一堆事情没做!要是睡到了第二天可怎么办哪!
    好在两个小时后我就醒来啦,还点了印度菜吃。
    今天在朋友的set上吃到印度菜非常美味,于是专门记下了名字和电话要点同一家。结果太晚了,他们家羊肉没有了,鸡肉也没有了。只好点了另一家的羊肉咖喱,等菜来时十分忐忑,怕它没有之前那家好吃。想到鲁迅有一篇杂文写道:“夜里睡不着,又计画着明天吃辣子鸡,又怕和前回吃过的那一碟做得不一样,愈加睡不着了。”
    顿觉社会十分温暖,人类多么友善,深夜吃一盘咖喱,也能和先生这样的人物心有戚戚焉。
    咖喱到了,果然并不好吃。
    ————
    明天不用早起!让我多写几句。
    其实我很想多写点什么,来记录这段时间的生活的。但是最近好像表达欲都丢失了,手放在键盘上不知道能打什么。不知道以后回想起来,对这段时间能留下什么印象。
    事实上,我确实挺开心的,但是也确实是每天都在发生一些让我抓狂的事情。我有种不倒翁一样的性格,让我在乐观和悲观之间永远地占据着中庸地带。如果发生了糟糕的事情,感到很难接受,我会想:这也是一种宝贵的人生经历。如果没有这样的事情,我怎么体会这样的感受呢?如果这种痛苦没有长久地贯穿我,我又怎么会有机会去揣摩它呢?
    如果发生了很好的事情,让我觉得很开心。我也会想:你根本不了解别人的生活,你只是以自己的角度出发得出这样的结论。你有什么独特之处呢?在别人看来,你也只是傻乎乎的背景板而已。你的沾沾自喜是多么可笑啊。
    在几个小时前,我确定我十分沮丧。我在工作场地感觉到自己的工作受到轻视;处于一段尴尬的人际关系中;为无法作出完美的工作感到内疚;发现自己被用做免费劳力,但是并不知道如何脱身。
    这些事实仍然存在着,但是部分已经被我忽略,而那些复杂的感受已经被我遗忘了。当我写这些的时候,我要努力回想才能记起那都是什么事情。
    期间也有一些让我感到自我价值的事情。我现在都想不起来了。
    我写这些并不是在分享生活的方式,我知道这并不是一种健康的处理情绪的方式。我是消极的,惰性的,负面的。我对来自自己和他人的赞赏永远保持怀疑——坦白说,我根本不相信他们。我并不在意被侮辱,被占便宜,也可以接受自己处于弱势的地位。
    有时我想,我这样的心态来自于一种经济层面上的优势:我不缺吃穿,没有来自生活的风险。因此当别人用竞争性的心态来对抗我的时候,我往往会选择退让。我是否觉得自己实际上高于他们呢?这其实是个危险的观点。因为在事实上,也许我的家庭背景并没有更富裕,这只是一种惰性的心态而已。
    在竞争方面也是一样。当别人表现出对我的才能的轻视的时候。我从来不觉得有必要进行自我捍卫。他们不了解我。如果我们有机会合作,也许我们会有介绍的时候。如果未来我们并不会有交集,那我们对彼此都无关紧要,我又何必在意他们的看法呢。
    生活中,时不时的,我会想要展示自己,产生对观众证明自己的能力的冲动。两种想法让我平静下来:
    1,即使你展示出了充分的自己,那也未必有多么出色。在世界上多的是更优秀的梦想家。
    2,他们的看法改变了,那又有什么关系呢。他们的刮目相看对你的创作能有什么样的帮助呢?
    未必每次都能见效。我仍然时不时地陷入自我表现的欲望之中。也许这是人类无法根除的劣根性之一。需要慢慢地打磨它。对他人展示自身价值的渴望,也许是一种激励,但它并不是创作的根源。每当我回顾过去的作品时,时常为其中的自我展示感到尴尬:认为自己的想法“有价值”,是我们最常见的自以为是之一。这当然帮助我写了很多东西。但是总的来说,我觉得这只是一种无益的虚荣心罢了。
    什么让我们创作。什么让我创作。我想要描绘生命中的创痛。人世间永恒的孤独与连结。纠葛在一起的美与丑。指间的血与雾中的花。那些让我没有低于众生,他人也没有高于我的东西。那些我隐藏在其中,又能表露于外的痛苦。那些我看到,也能被别人看到的泪水。
小说推荐
返回首页返回目录