道与碳基猴子饲养守则

    
    “红叶，你知道这是什么吧？”
    用不着回头，周雨也能大致想象出红叶此刻的表情。自从认识对方以来，那种心事重重的沉郁感一直就缠绕在红叶身上。
    “我也不是很肯定，但听说过类似的情形。”
    红叶走到他旁边，轻而易举地将手插入墙壁内，抓出一捧散发红光的土。
    “……果然。这个是桑莲的‘法’。”
    “会把水泥变成泥土吗？”
    “嗯，只要是与土地相关的概念物，都会变成最符合广泛认知的土。不过，这不是最终的目的。”
    就在周雨注视下，她用手指拈起一点泥土放入口中，用难以揣度的表情吃了下去。
    “……如何？觉得好吃吗？”
    “老实说，和你做的饭差不多。”
    很清楚这句话不是在褒奖自己，周雨索性就假装没听见，仍旧盯着红叶等待解释。
    “周雨，跟你说一个故事吧。那是从我一个友人那里听说的。”
    红叶松开手，看着泥土一点点从指缝间倾泻下去。
    “在某时某地曾经有一位……僧人，在他出生的时候，明明是冬季，河里的寒冰却全数消融。一夜之间，水面开满了白色的莲花，乡人见后无不称奇。他五岁的时候，谈吐学识比大人更为广博，神童的名声远近皆知。八岁的时候，他自己主动辞别父母，去山上的寺庙修行。据说，他和长老们第一次见面，就相互诘难考问，竟然将几位年高的法师都问倒了。长老们也感到震惊，以为他是转世修行的圣贤，于是由主持出面将其收为弟子。周雨，这个孩子就是桑莲。”
    基本已经预料到答案的周雨点了点头。
    “等桑莲长到十六岁时，寺中已无人能与他说法。他的名声传出去后，也有许多善于辩法的高僧慕名来访，甚至还有单纯的辩术高手找他比试，结果也都是甘拜下风。主持见他声望日重，已经足以压服争议，竟然直接将主持之位交给了他。
    “主持之位就这么交给一个十六岁的半大小孩吗？”
    “嗯，如果是别的孩子也许不行，桑莲是特例的。原因说来话长，总之桑莲并不是沽名钓誉之徒，他的学识也确实和生前之事有关。如果就这样下去，他大概会以高僧的身份终老。但是，在他接任主持的第三年，天下发生了前所未有的大饥荒。”
    听到这里时，虽然已经习惯了红叶偶尔的古典用词，周雨也还是觉得有些奇怪。他问道：“天下？”
    “嗯，不止是桑莲住的地方。普天之下，不分种色民族，只要是有人居住的地方，全部都发生了饥荒。”
    周雨一时陷入了沉默。
    这不是说他先前就没有发觉，然而，因为和自己的事情无关，他便刻意地无视了其中的矛盾。
    红叶也好，奥斯尔也好，他们所说的故事都不像是来自异国，甚至也不像是来自过去的时代，那纯粹像是在讲述另一个世界。
    如果说奥斯尔的故事还可以用他不了解西方文化来解释，那么此刻红叶所说的桑莲之事，毫无疑问是不存在于他所认知的尘世上。就算他的历史知识再贫乏，也知道人类的文明史上从未出现过红叶所说的，覆盖整个洲、乃至于整个星球大陆的饥荒。
    “那种事是不可能发生的吧？就算是天灾造成的饥荒，也不可能让所有地区都受到影响。”
    “周雨，不是的。如果是常规的灾害，比如干旱、蝗虫，那么怎样都还有一点办法。但是，周雨，桑莲所处的时代、地点，和你是完全不一样的。那里所遭遇的，是形成了现象的‘地绝’之灾。无论怎样努力耕种、浇灌、施肥，都无法再培育出新苗了。因为那里的地脉已经死绝，泥土变成了没有意义的纯粹‘实体’，它作为生命温床的功能也丧失了。”
    听到这样的描述，周雨哑然。他思考了一会儿才说：“是土质的变化吗？像是全球性的荒漠化？”
    “荒漠化是指泥土变成沙土吗？虽然后果有一点相似，但‘地绝’是截然不同的现象。发生地绝的土壤，光从外表分辨不出，水的循环也不会受到影响，雨雪霜雾几乎都完全正常。想快速辨别发生‘地绝’的土壤，最好的办法就是土下有没有存活的蚓虫。在‘地绝’发生时，没有任何生物可以在土里生活。”
    “连蚯蚓都无法存活吗？它本来就是以土为食的生物吧？”
    “周雨，你没有认真听我前面的话。我已经说过了，那里的土，除了作为‘实体’的概念外已经没有其他意义。也就是说，除了用来做垫脚、填洞等等的简单用途，不会再有任何培育生物的功能。这么说你应该可以理解吧？”
    “理解了。这是要灭绝整个生物界吧？”
    红叶苦涩地笑了一下。
    “你这样说也没错。制造这种现象的人，确实是以此作为了他们的目的。”
    “——等等，你是说，这是人为制造的吗？”
    “嗯……虽然也有自然形成的偶发性‘地绝’。但桑莲遭遇的，覆及全大陆的‘地绝’现象，确实是有人刻意制造的。那些人来自一个叫做无远星的地方……这些都没有必要细说。总之，当时的大饥荒几乎让百姓死绝，将存活的其他动物吃光以后，剩下的人被迫漂泊到海上，靠着鱼鳖为生。那样也无法持久，大多数人都因败血而死。至于像桑莲所住的地区，因为在内陆的群山深处，根本不及逃去海边，他们……就只能等死而已。”
    说到最后，红叶的言语中出现了微妙的停顿。虽然没有明白地说出来，周雨也大概知道她的未竟之语。
    既然陆中已经成为不毛之地，那么剩下的，最唾手可得的“食物”是什么，并不是很难推想出来。
    不分地域和种族，这几乎是任何严重的饥荒时期都会出现的情况。
    “就是这种时候，桑莲让所有人都到寺庙所在的山上来。因为他的名声，邻近的人都听从了他的话。然后，在某天晚上，整座山都发出了红色的光。桑莲声称整座山已经进入了清净法界，山中净土就可以充饥。信众吃下以后，果然也没有因腹中积土而病。自此人们就居住在山腹之内，以穴为居，以土为食……周雨，怎么了？对我刚才的话有什么疑问吗？”
    周雨摇摇头，将脸上的表情收敛起来。
    “……没什么，只是忽然觉得某个人很可疑而已。你先继续说吧。”
    “嗯。在那以后，乡民潜山幽居，因为地下有清泉为饮，他们也鲜少出洞。如此衍息三纪，遗民视夜如昼，肤生软鳞，话声细若蛇嘶。直至山寺中的桑莲派人传讯，告说‘地绝’已尽，草木复萌，穴民才再次出山。众民于山外复耕一年，体表怪鳞褪去，恢复如常。岁秋获时，山中红光倏然消去，地土再不可食，乡民上山拜谢僧众与桑莲，才觉寺庙里已久无人烟，唯有主殿坐一死骨，獠牙蛇尾，体庞如犀，身披主持袈裟。于是皆传桑莲是山灵化人，割肉饲民。此虽民间无知，杜撰风言，但，周雨，桑莲为救生而死，这件事是千真万确的。”