似水年华静静过

    
    （一）
    家里种香菇，前期砍柴、粉锯末子、点菌种都是比较累的活，待香菇长成熟采摘时才相应来说是较轻松点的活。前期的活主要是老公干的，毕竟他是主要劳动力。采摘香菇、剪香菇脚、炕香菇，婆婆干得稍微多些，这时候她就会高声抱怨香菇都是她搞的，她一抱怨，公公也随和着高声大调地嚷：“你多大了啊！还要我给你养老婆孩子啊！”
    当然这时候是一家人一起搞，卖了香菇，婆婆拿着钱，他们拿着钱就还他们的各种账。雅想不明白，公公婆婆一辈子连房子都不起一间怎么还欠那么多账。老公说是亲戚多了，而公公婆婆热衷于走人家，两个人一起走，家里活就没人干了。别人家早几年就搞香菇了，老公家却是雅嫁来后，雅催促老公搞香菇才搞起来的。别人家多喂鸡多喂猪，老公家却从来不愿多喂，公公婆婆说鸡、猪都吃得多，喂不起。
    雅嫁来那一年，拿出一部分钱搞香菇，一部分钱买了一百多只小鸡。公公却发脾气说养鸡太脏，院落又小，让老公把小鸡挑到山上喂养。正热的天，小鸡又生性胆小爱凑群，每天挑来担去，很快死了一多半。公公幸灾乐祸地说：“我说喂不成吧，你们偏要喂！”但那一两年，雅家都不再缺鸡肉和鸡蛋吃了。
    这个地方，人们过生日要待客，红白喜事、生孩子、孩子升学都要待客。算下来一年有一半时间都有各种客情来往（这主要是指雅家，别的人家可能没有那么多亲戚），别人家是一个人走人家，另一个就在家干活看门，而雅的公公婆婆却喜欢两个人一起去。
    公公婆婆一干起活来又喜欢嚷嚷，有时候村里人走同一家亲戚，一个村基本上一个姓的都有亲戚关系，大家都相约好了一起走。婆婆却还要待在地里，让大家都等着她，有人说：“就等你了，咋这么忙啊？”，婆婆大声说：“你是不知道啊，忙不成了（忙得很的意思）”，其实她家并不比别人家多搞，这时候她似乎忘了他们走人家一走一两天的事情了，分外珍惜这一小段时光。
    婆婆的节俭让雅有些想不透：他们常年不添置家具，吃饭的桌子，据说是他们结婚时让人打制的，现在已乌黑油亮，他们也舍不得换个新的。黄豆成熟了婆婆能反复用铁锨敲打，她说还能打出些黄豆来。
    玉米成熟了，别人家都是用手剥，一般每家都种的不多，公公却出钱请玉米机来打。他们似乎很喜欢请人，屋顶瓦漏雨了也请人检修，请的也是同村人，年龄比他们还大，人家也不是专业的师傅。请人帮忙就要买好酒好菜招待，这就需要一个人专门做饭，准备一大桌子菜要好久。
    检修瓦并没有什么技巧，不过是把瓦与瓦之间相叠，把断裂的瓦片扔掉，公公一个人就可以了，却偏要请个人，他自己则站在下面同人家聊天。
    搞香菇要有柴，很多人为了省钱自己上山砍柴，公公婆婆却几乎都是买的。是因为他们年龄大吗？雅嫁来时公公婆婆还不到50岁。第一年在一起搞香菇，老公的表弟叫老公到广州打工，雅支持他去，婆婆却不乐意了：“他去了，恁些香菇叫谁搞啊？！”雅那时正怀着女儿，说：“你和老爸搞呗。”婆婆立马火了：“我们多大年纪了啊！还指靠我们啊！我们老了，该享清福了！”雅无语，想到自己的爸爸妈妈从来没有退休享福的思想，他们给家里盖了楼房买了商品房，却从没有觉得自己有功劳，从没有觉得该享清福了。
    雅结婚时公公婆婆没有买一件新家具，他们新婚的床是老公从小睡到大的床，那时婆婆试探着问雅：“要不我们也买一套家具吧？”
    雅说：“不用买了，省些钱吧，我们在租的房子里买了一套。”租的房子距离这里有五六个小时的路程。
    隔壁邻居的儿子结婚，在城市买了一套新房，又买了一套新家具，在农村的家也买了一套新家具。隔壁邻居为了迎接春节回来的儿子儿媳，专门请人砌了卫生间，安装了热水器，只为儿子儿媳洗澡方便。邻居老两口都比雅的公公婆婆年龄大，他们也主要是搞香菇，搞得并不比雅家多。
    他们早早为儿子盖了红砖瓦房，而且家里鸡鸭成群。来客人了不用上街买鸡肉买鸡蛋鸭蛋。雅曾让公公婆婆也多养些鸡鸭，可他们却说：“养不住，人的粮食都不够吃还喂鸡鸭吃？”要知道，公公婆婆的田地可比邻居多。邻居家客情来往并不少，雅却很少见老两口上街买菜买肉，他家的鸡肉鸡蛋吃不完，而雅家是一来人就要到街上去采购。
    期望公公婆婆也砌间洗澡间？那是不可能的事。每年春节回去，雅都苦恼洗澡不方便。升火的房屋比较暖和，洗澡也只能在火房屋，但需要把门从里面反锁。而且要在窗户上拉一条厚厚的窗帘，平时是没有窗帘的，烟囱的铁管要从窗玻璃中穿出去。烧了热水倒在盆子里，洗完澡后满地都是水，感觉还没洗干净似的很不舒服。
    公公婆婆是绝对不会想到为儿子儿媳起洗澡间的，他们只等着儿子儿媳来做这些事。去年暑假，雅让老公把攒的几万块钱拿回去盖厨房、火房和洗澡间。公公婆婆却不愿意盖，说他拿的钱少了，不够盖。公公窜掇老公给他买了一辆可以载货的三轮摩托，剩下的钱还了他们的帐。
    自从盖了新房后，这火房屋、厨房、卫生间便再也起不来了，当时是因师傅急着要去给别人盖猪场。那时盖厨房、卫生间的砖、石灰、水泥都是准备得好好的，现在，不知那些东西哪去了。
    公公婆婆总说邻居想占他家的稻场。雅家门前有一个宽敞的场地，过去人们总是在那里晒谷扬稻。其实雅家两边邻居门前都有那么大的场地，但他们不是树上种就是盖上猪圈把门前路占着，这样，左边邻居划定了势力范围，右边邻居则只能从雅家门前过了。倘若雅家盖了院子，他们就无路可走了。
    雅以前总以为农村人都如她外婆一样淳朴善良，她一直向往到农村过“采菊东篱下，悠然见南山”的田园生活，到了老公家才知农村并非所想的那样好。雅家东边的邻居在门前种了树，以树与雅家隔开，这似乎没什么矛盾。主要是西边的邻居，是两兄弟合伙盖的房子，他们总嫌自己地方小，觊觎雅家地方大。为了扩大自己的地方，他们把自己的门前盖成厨房、猪圈，而雅家还没盖院子，倘若盖了，邻居就没路走了。雅气愤邻居的贪婪，可公公婆婆却有点惧怕他们，不愿意得罪他们，他们只管自己这一辈活得好，而把麻烦留给后代。他们也不想想，儿子儿媳连他们一点儿光都沾不到，又如何面对自私贪婪的恶邻呢？
    在农村，儿子多的家庭，就有些仗势欺人，以多欺少。当然，这不是绝对的。村东头的邻居大爷，四个儿子，对人却很温和，这可能与他们的父母有关。西边的邻居虽然父亲早逝，母亲却霸道逞强，胡搅蛮缠，口碑很差，可能是因为儿子多吧，儿子儿媳也都不是省油的灯。雅的公公婆婆在儿子儿媳面前威风，在恶邻面前却也无可奈何，谁叫自家人气不旺呢。
    公公婆婆都是没有什么目标，得过且过的人，他们只管自己过好就行，不会象别的父母那样为后代着想。住土房子的时候，公公还不好意思每天去麻将馆，毕竟别人家都是砖瓦房，住土房子是有点自惭形秽。
    自从盖了新房后，公公就成了街上麻将馆的常客，每天醉醺醺地去打麻将，这种状态也只有给人送钱的份。
    （二）
    雅今年春节不想回去，一是因为好不容易有个假期可以写东西。二是因为暑假让老公回去盖厨房卫生间，公公却让老公给他买了辆机动三轮车，房子没盖，钱也用完了。想想这么多年还没有盖起厨房卫生间，雅让老公先不还在城市买房的钱，先把厨房卫生间盖起来，谁知竟是这种结果。雅欲哭无泪，实在不愿再见到自私的公公婆婆。
    雅很早就想让老公在工地上干一段时间，甚至她自己也想去干。其实，现实生活中有不少五六十岁，甚至六十多岁的人还在工地上干小工。相对工厂来说，工地工资还是可以的，时间上也比工厂短，比在工厂干自由。
    雅的小姨父高中毕业后就在工地上干了几年，他的两个兄弟也一样。小姨后来在城市买了一块地皮，小姨夫利用下班时间、节假日自己垒砖砌墙。房子盖到顶部时，他叫上两个兄弟现浇，顶部现浇后小姨夫依旧利用空闲时间自己砌墙，砌到第二层顶部时，小姨夫依旧叫两个兄弟帮忙现浇。后来，院墙、楼梯下建洗澡间、卫生间都是小姨父一个人搞定的。
    盖房子，其实最贵的还是工钱，倘若自己会起房子，这就省了大大一笔开支。老公家邻居的猪圈都是自己动手盖的，因为他们都做过一段时间小工。
    老公家盖新房子时，雅日日帮忙做饭。老公家的土灶是三个灶连在一起的，正面两个可同时烧火，这边煮饭那边炒菜，后面连着烟囱的灶烧热水，这个灶不用烧柴，完全是那两个灶的余火热力。这个厨房和灶台都有些年头了，屋顶熏得漆黑，这倒无妨。每年腊月间熏烤腊肉，完全是原汁原味的熏腊肉。其他人家没有这样的厨房，他们熏出的腊肉都没有老公家正宗，所以邻居们腊月间也常拿自家的腊肉来凑着熏。地上用几块砖围着柴火，这柴火不能大火，只能微微红，最主要是要冒烟，就这样一天到晚熏个十天半月，正宗的腊肉也就熏好了。
    婆婆的土灶不知是什么时候盘砌起来的，年代应该是久远了的。
    灶台外面是用水泥糊的，灶面已油黑发亮。邻居们的厨房都盘砌着新灶台新厨柜，和婆婆的厨房一比，简直是新旧社会的区别。相当年，婆婆是风风光光地嫁来，新房子新家具羡煞了村里的媳妇们，大家都说她命好。一辈子下来，在雅嫁来时老公家已经成了村里数一数二的穷人家。
    村里的媳妇们互相间很喜欢攀比，雅有感于冬天棉衣不好洗，买了台洗衣机，结果第二天第三天，邻居家相继都去买了洗衣机，而且比雅买的贵。雅有些好笑：也许她不买洗衣机，村里的媳妇们可能会一直觉得要洗衣机没有用，会一直提着篮子到河边洗衣服。隔壁邻居盘砌了新橱柜，安了橱柜玻璃，其他几家邻居也马上安了玻璃。唯独雅的婆婆除外，她似乎无动于衷，倘有人让她也这样做，她会说：“我哪有钱搞啊！当家的整天醉熏熏的不知干，哪能跟你们比啊！你们当家的多知道干啊！”婆婆始终觉得家穷与她无关，是她找的男人不知道干。
    雅想起在北京打工时遇到的一位阿姨……
    那位阿姨和婆婆年纪差不多，瘦削的脸颊，深深的皱纹，遮不住她精致的五官。她在一个小区里看电梯，家是河北高碑店一个农村的。她有一儿一女，都已成家了。在孩子很小的时候，老公便因病去世了。她为了孩子们不再嫁人，辛辛苦苦把孩子拉扯大。儿子到了结婚的年龄，她借了亲戚一些钱，加上自己的积蓄，给儿子盖了新房。嫁了女儿娶了媳妇后，为了还盖房子时借的钱，她一个人到北京打工，因为儿媳不愿嫁来就还婆家的帐。雅认识那位阿姨时，阿姨已还清了房款，并且安排好了自己的后事：把遗体捐献给医院做解剖用。阿姨精神状态尚可，穿着得体的裙子，烫着短发头。雅很敬佩她，她说：“这没什么的，靠着自己的双手，只要勤干，日子总会好起来的。”她已习惯了打工的生活，她说：“在外有一点不好，就是老思念孩子们。”
    雅开店时，遇到一位女顾客。那时是春节，她说她辞了在山东工厂的工作，准备回来找事做，因为儿子到了要找媳妇结婚的年龄了。她每年春节回来一次，已在山东一家工厂干保洁十年了。打了十年工，她给儿子翻新了农村的房子，又在城市给儿子买了套商品房。她说工厂管吃管住，她挣的钱都存起来盖房买房了。雅问她：“你咋不让你老公出去打工呢？”她说：“他出去不行，他不爱和人说话，脾气又倔。他在家顾着生活就行了。”她说她出去那一年，儿子刚上中专，看到邻居们一个个盖新房买新房，她心里发急，怕儿子没新房以后娶不到媳妇，毕竟现在的女孩子们，找对象不仅要农村有房，而且城市也要有房。
    雅很敬佩遇到的这两位阿姨，觉得她们是女强人。当雅对婆婆说起这两位女强人时，婆婆轻蔑地一笑说：“你咋不学学呢？”雅顿时无语。当家里来客人时，雅常听到婆婆说：“我屋里当家的若是跟别人一样知道干，我屋里也不会这个情形。”婆婆始终认为家穷与她无关，是她家男人不如别人家男人。
    家里有人会干装修或者会干工地上的活，家里大都不会太差。君不见，现在到处拆迁，有人骑着三轮车日日工地上捡废砖，竟也盖起了几层楼房，而有人却要倾一生之力才能盖座房子。雅曾在网上看到一位老人，年轻时多在工地干活，年老时回村，靠一己之力为老婆盖了栋小别墅。这就是会工地活的人的威力，起码省了好多工钱啊！农村盖房子，不仅要付工钱，还要管师傅三餐生活，且不能如平常的饭食。老公家盖房子时，雅每餐都要做出满满一桌子荤素搭配的菜，且要有成打的啤酒佐餐。
    那时贴房子外墙瓷砖时，雅用剩的瓷砖混合着水泥，把灶台面铺了一层，亲戚来了还夸好看。谁知婆婆没几天便全部敲下来了，她竟然看不惯，说花花绿绿像什么样子。墙面瓷砖用的黄色，窗户周围用的是绿色瓷砖，所以灶台上面是黄绿相间，这怎么也比黝黑的灶台好看呀，也许审美也有心理习惯吧。
    老公后来买了一套组合沙发，他原本想着新房要配新家具。待他们春节回去，看到沙发茶几被散放在各个房间，客厅依旧是旧的方桌和椅子。也许在公公婆婆的意识中，这才是农村应有的家居和摆设。唉，随他们去吧，雅无奈地叹口气，即便盖了房，公公婆婆依旧是房子的真正主人。
    想想自己结婚时的寒碜相，雅觉得自己在这个家从一开始就不太受尊重，自己一心为婆家省钱，却并没见省什么钱，公公婆婆在她面前说话反而更不客气了。这也是自己造成的，自己什么也不要，公公婆婆就觉得她是比较傻的人，也乐得委屈她。
    结婚时婆婆果真什么也没买，雅也没觉得有什么不妥。她那时总觉得乡下辛苦，婆婆不容易。现在想起那时，雅觉得当年的自己幼稚单纯的可怜。婆婆当年若没有新房新家具是绝对不会嫁来的，当年她嫁的可是全村条件最好的人家。当她儿子结婚时却是破房烂瓦旧家俱，她儿子娶的还是城市姑娘，她就这样委屈自己的儿子儿媳而毫无愧意。雅想到自己的儿子，儿子长大了要娶媳妇时，她绝对不会委屈了儿子儿媳，否则到老了行动不便时，她会不好意思让儿子儿媳服侍的。
    可公公婆婆不但毫无愧意，反而觉得亏得慌。婆婆常当着雅的面说谁谁家儿子儿媳给父母买了什么什么，雅不做声，心想：自己满月回来多吃几顿饭，他们就容忍不了闹着分家，分家时一分钱也舍不得分给他们……
    老公到广州打工，第1年春节回来给公公还了1万块钱贷款，那1万块钱贷款不知公公是因为什么贷的，每年1000元利息，付的利息已经超出了本金，可还没把本金还上。老公回来把一万元钱还了，才结束了年年白付一千元利息的历史。
    公公婆婆总是说：“要儿子是名气，要女儿是福气。”他们总觉得女儿好，总当着雅的面说女儿这好那好。在那个地方，人们的观念是：女儿嫁人了就是亲戚，给父母养老送终是儿子的事。雅的婆婆曾对雅说：“要儿子养老，是因为房产给了儿子。”雅情愿不要那破房烂瓦。要知道，公公婆婆都一样把老公和小姑子养到16岁，然后他们就自己出去打工养自己了。
    雅的婆婆阑尾炎做手术住院，是小姑子照料的，医药费也是小姑子垫付的，老公回来后把医药费还给了小姑子。公公婆婆借女儿五佰元钱，要还女儿五佰元钱，可是向儿子要五仟一万，却是白要的。分家时一分钱也舍不得分给儿子儿媳，要钱时却毫无愧意。