那花那枣那人

    
    苏宛如、奚盼盼、赵梅这些女老师在高一办公室的南半球，马教授、周磊他们男老师在北半球。
    亲爱的读者还有印象吗，苏宛如那个办公室还有两位老先生，教1班和2班的数学老师李开源和语文老师张和祥。
    李老师大概是县里资格最老的——他师专数学系毕业的时候，还没有县一中哩；他是一中的元老，实验中学的元老，也是这个汇英中学的元老；三朝元老，又和两位校长同岁，谁不得高看他两眼！另外，他还支援过西藏，是县劳模，省劳模…
    李老师今年70岁，一潇洒二认真。毛主席不是教我们一分为二地看问题吗，所以，你瞧，在李老师身上，这两个方面就能和谐地存在。
    一年四季戴帽，各种各样的帽，夏天有夏天的太阳帽，冬天有冬天的礼帽；人又高大，穿得又洋气——儿子闺女孙子外孙不断拿来孝敬他呢；又爱笑——发自内心幸福地笑，一笑露出镶银的牙，哎呀，你一定觉得他像个华侨！特别是，他看问题，站得总是比人高那么一点点，视野总是比人开阔那么一点点，看得总是比别人远了那么一点点，所以这个人总是如对清风朗月，惬意地不得了，而绝不低俗！
    没有任何事使他皱眉头！
    马教授今天说大门口下雨积水，应该垫高；明天说那么漂亮的百日红不该种在大柳树下面；后天跟学生动怒摔了自己的杯子，自己还得掏钱买…嘿，他李老师绝不咸吃萝卜淡操心！更不摔自己的杯子，十块钱呢！半斤猪肉七八块钱，和老伴儿两个人能吃好几天！
    你看得起我，就用我，反正我脑筋腿脚好好的，吃饱饭也没事儿干；你要是嫌我老，那我可犯不着在这儿看谁的脸子！在家里，只要有儿孙们在我跟前，我啥时候提过暖壶，倒过一杯水！
    这李老师可不怕被辞退——大不了戴着老花镜领着退休工资上路边摆摊儿修锁修钢笔玩儿！这可是他的绝活儿，只有他这样搞了一辈子数学的人才干得了如此精细的活儿！
    所以，李老师就敢说——
    别给我晚上排课，我晚上看不见！
    监考老师考前15分钟领卷子？叫小青年跑腿儿去！
    开学了，叫老师们自己去领课程表领粉笔领备课本领圆珠笔？给我送过来！…
    话儿传到教务主任那儿——人家才三十来岁，不到四十，是李老师年岁的二分之一，——教务主任就颠颠地亲自送过来，一口一句“您老人家”，还得陪着笑脸洗耳恭听其教诲…
    为嘛？
    李老师教学认真，学生说好就是好！不管你喜欢不喜欢！
    老人家大清早五点钟起床，喝两壶红茶暖身，爽！来两张煎饼，爽！再来点儿花生米或者香椿芽，爽！——不放假他不敢吃大葱，怕呵出葱味儿熏人！嘿，现在的孩子！不吃煎饼卷大葱还算山东人吗？！想当年求学的时候，不吃煎饼吃什么，哪有白面馒头？！
    喝足红茶吃饱煎饼的七旬老先生慢悠悠来到办公室——办公室谁年轻谁打扫，老人家反正想不起来拿笤帚——一然后坐定（不用泡茶啦，反正在家喝足啦），即认认真真地备课改作业，整整一上午既不抬头也不动弹，更不打哈欠，别人说话，他全听不见！数学这玩意儿是需要聚精会神全神贯注，一个小数点儿也不兴错的哎！
    有人喜欢天南地北地神侃，如教地理的徐老师；有人喜欢对啥都横挑鼻子竖挑眼，如马教授；嘿，咱来干嘛的？咱既然干，那就百分之百地干好工作，把每一份精力都用到工作上，这是人生第一要务！
    这么说吧，光看看李老师的备课本，谁都会肃然起敬！
    在汇英中学干了十年，只有一件事叫他不舒服了好几天——就是对面教语文的张和祥老师，他那个几十年的老搭档，不干了；不干了就不干了呗，叫人不舒服就在这里——竟然不跟他说一声，还是别的办公室的人向他打听：
    “哎，李老师，张老师不干了，是吧？”
    “没有的事！他不过这两天没来！”
    “你看他东西还在不？”
    李老师一拉张老师的抽屉，还真空了！
    你说多没面子！几十年的伙计呢！