那花那枣那人

    
    “咱老家是章丘啊。”爷爷无数次对我说。
    咱祖宗来这里已是170年前的事了！可是爷爷每回提起，都是老泪纵横。
    他的高祖是道光25年从章丘打铁来星村的的，那是公元1845年。
    铁匠总是三人一伙——一个烧炉，两个使锤。
    一同来的是学曾弟兄仨，后来回去了一个——这些，都在章丘那个上百年发黄了的族谱上写着。
    学曾生前给多处桥梁和庙宇捐了款，在好几个石碑上留下了他的大名，这是全族人人颇引以为豪的事。
    学曾弟兄仨来了之后，冬季把村民的锄头取直，人们拿着在围子墙上站岗，防卫。
    （顺便说一下，城有城墙，大庄则有围墙。小庄就没有了，所以怕土匪，不过我爸的姥姥家是大地主，其家也有高高的围子墙。）
    到了春天，三人再把村里的锄头弯回来。
    那年，村里没给他们钱，而是给了他们地。
    从此我们的祖宗便在星村扎了根。
    学曾的弟弟学良没有传下后代，另外一个弟弟回去了。
    学曾只有一个儿子叫敬文。敬文也做善事，他给舜帝庙捐过钱，所以舜帝庙上也留下了他的大名。
    敬文也只有一个儿子，就是我爷爷的祖父。
    其人，老人家已经不记得了，光知道他名叫继正。
    我曾祖父弟兄四人，老大有病，老三老四还小，一家的希望全寄托在他身上——一定要他读书！
    我曾祖父发蒙入私塾的时候，老师问：你的名怎么是两个字？你的辈是什么？你看人家的名都是三个字。
    我曾祖父说，俺爹说不知道。
    老师说，那我给你取一个吧，怎能没有辈呢。
    我这个曾祖父，属羊，上论下论上孟下孟都背过，没怎么干过农活，也没学什么手艺，年轻时家事有其父掌管，长子一成人就放权给长子，所以一生没怎么操心，很有书生气。
    他也曾和村里人出去考过功名，可惜很快就不兴考了。
    他有五个儿子，大儿子过继给了长兄，三儿子过继给了四弟。
    也就是说，我大爷爷和我爷爷分别过继给了他们的伯父和四叔。
    所以，在我记忆中，爷爷的四婶儿就是和我们家一起生活，爷爷养她一直到老。
    所以，我从小喊她老奶奶。
    老奶奶成天背着我到处玩，到她背不动我的时候，就用爷爷做的小木车推。
    （解释一下，所谓过继，就是继承其家产并养其老，其它关系不变，比如，我爷爷和大爷爷仍然是一家人，仍然是他们的爹娘的儿子。）
    我爷爷弟兄五人，分工如下：大爷爷是个大总管，相当于总理；二爷爷相当于外交部长，凡外边的事，归他管；我爷爷则管家里的事，相当于内政部长；五爷爷呢，就只是上学，上学，什么事也不管，五奶奶都过门儿了，他还在上学……
    这就是我们家的家族史。
    我曾祖父生前一直念叨着，很想知道自己按家谱到底应是哪一辈，所以，上世纪60年代，我二爷爷和经树大爷爷去章丘认过祖，带着大米和花生油。
    花生油自古以来就是本地特产；大米那年头在我们这儿是个罕物，是我爷爷用粮油票买的。
    两位爷爷就那样用肩膀挑着大米和花生油，千里迢迢走着，也就是步行，去了一百多年前的老家。
    族里人非常热情，叫他们抄了家谱……
    女儿在读大二时，政治课教毛概的老师布置了个作业，就是写家族史。
    一个家族史能折射出中国近现代史呵……