桃桃空折枝

    
    杜鹃花养了一个星期，就枯萎了，只留下小树枝。潇燃回过神，遗憾自己没有向云学习她的养花术。她拥有四季的桃花，也许能驾驭四季的杜鹃花。
    “可怜的杜鹃花啊，跟错了人。”
    他用剪刀把长长的树枝剪成一节一节的，打算扔进垃圾桶。树枝滑滑的，很快就要腐烂，直到模糊不清。此时，它们最好的归宿是泥土，就像人类的土葬。
    春雨总爱下在阳城，仿佛要让这里的整个春天笼罩在薄雾中。潇燃不在意天气，春雨不可能下在他的家里。
    “一天晴天，一天雨天，轮换着来，几十年来倒是头一次见到。”散步的阳城人谈论起天气，有些吃惊。老天定的规矩，天气预报显得多余。专家们不说天气了，开始讨论紧张的国与国之间的关系。
    春天不都是那么美好的。很多人要在春天分离。恋人、亲人、仇人们，在经过思想斗争后，不得不分离。
    云的父亲在睡梦中走了，走得很安详，没有一点声音。
    第二天一早，云的母亲醒来时，发现旁边没有一点动静才意识到出事了。
    何言没有参加葬礼。云抱着骨灰盒爬上了阳城山的半山腰。母亲被她一生中最好的朋友搀扶着跟在云的身后。
    整个过程没有哭声，也没有任何语言。眼泪早已在某个深夜流光，要说的话也早已在他半睡半醒时讲给他听。
    云的父亲一生有一半多的时间生活在海上。如今，他终于可以双脚踩在结实的土地上，不再漂泊不定。他带着妻女的爱和思念离开了。病痛压倒的是他的身体，在生命的最后，他是幸福的，因为他有时间停下来享受爱。
    在外人看来，这不是一个成功的葬礼。因为没有足够长的送葬队伍，没有宏伟的哀乐声，没有数不清的新鲜的花圈花篮。
    他的父亲是个沉默的人。他喜欢安静，到死都没有说一句痛的话。
    他走的那晚，刚好是月圆之夜。原本按照老天的规矩，第二天该是要下雨的。老天再次修改了太阳和雨的轨迹。
    “我父亲走了。”
    何言没有回应，连一句安慰的话都没有，带着疲惫的宿醉的身体关上了房门。
    云没有理会她，收拾几件换洗的衣服就走了。
    他们的婚姻从某种程度来说，是因云的父亲生病而发生。
    婚姻一旦混入了金钱交易，就不可能单纯。只是单纯的云，一开始相信相处久了爱情会发生。
    送走父亲，云留在了母亲身边，打算陪她几天再打算。父亲生病后，两母女为了照顾父亲，一个牺牲了婚姻，一个牺牲了自由。当然，亲人之间，不能说牺牲。人活着是必须发自内心向道德妥协的。
    在这段说长并不长的离开何言的日子里，她好像做回了女孩，为自己而活，为自由而活。抛开原本等待的心，她拨出了潇燃的手机号码。
    “是我，你还好吗？”
    电话那头，潇燃放下牙刷，用毛巾擦去嘴角的泡沫。
    “是你，太好了，你好吗？你去哪儿了？”
    “我在母亲那。我父亲去世了。”
    一个人冷静地说出一件悲伤的事，是残酷的。
    潇燃心疼她，可是此刻连一个拥抱都不能给她。
    “对不起，这时候我却不能陪着你。你要坚强。你父亲只是去了另一个世界生活，其实他未曾离开。我们可以试着把铭记当成永恒。”
    “谢谢你。多想见你。”
    “你在哪儿？我现在去找你。”
    “太晚了。这两天感觉很累，但是睡不好。心想给你打个电话，说不定能好好睡一觉。”
    “好。你好好照顾自己。生活还将继续，在我们下一次见面的时候，会变得美好。”
    “嗯，挂了，晚安。”
    “晚安。”
    母亲躺在旁边睡得很沉，并没有被电话里面的声音吵醒。她眼角的泪痕在灯光下格外明显。这个女人一辈子只爱一个男人，不会因为男人的离开而重新爱。这是她对婚姻的信仰。