寄不出去的信

    
    “我听见雨滴落在青青草地，我听见远方下课钟声响起。可是我没有听见你的声音，认真，呼唤我姓名。”
    白絮：
    你好啊！
    今天是周六。早上起床之后家里静悄悄的。完全没有周内工作日那样兵荒马乱的场景——外公外婆急急匆匆准备早点，我妈早早起来洗脸扎头发找衣服换衣服，然后，跑进厨房帮忙把饭端出来，我爸匆匆换上西服，开着车把我妈送到她学校，然后自己再开着车一路堵一路挪一路着急赶到市政府上班。我则是“鸡一打鸣”就赶紧爬起来，一边与困意作斗争，一边与困意作斗争。然后慢慢爬起来，躺下。爬起来，躺下。直到房门外面外婆不断叮嘱我爸妈的话唠叨快结束，我才睁开紧闭的双眼，穿上衣服，踢拉着拖鞋去卫生间洗漱。看着镜子里面无人色的老熟人，不知道是笑呢还是哭呢，也不知道是闭眼呢，还是睁眼看看呢？
    刷完牙洗完脸，无力的飘到餐桌，一边听外婆叨叨叨叨，一边吃完早饭。然后穿上校服，换好鞋子，背上书包，就赶紧推开门向学校进发。
    今天不一样。
    我爸去外地出差考察，外公外婆还有我妈，都在各自的房间继续睡觉。只有我，与我的闹钟先决斗了一会儿。看着表，已经六点二十了，实在不能再耗下去了。起床！
    爬起来，不敢再倒下去了，赶紧穿好衣服，到卫生间去洗漱。
    整个世界很安静，只有我家水龙头在哗哗啦啦的流水。可能还有我内心在哗哗啦啦的流眼泪。
    无奈，渐渐变成抱怨——胡斌咋这么讨厌，为啥非要全班都去参加那个无聊的竞赛选拔；学校咋这么讨厌，为啥非要全校都去参加那个无聊的竞赛选拔？就自私！他们或者为了自己的竞赛梦想，或者为了自己的升学率，根本不考虑学生的个人兴趣，个人追求，个人规划。靠！
    越想越气，手上的牙刷不停使劲。然后就是一阵突如其来的剧痛——我把牙刷怼到牙床上了。靠！疼死啦！不知道你有没有这样过，那小小的牙刷，就好像一根铁棍直直捅向你的神经，剧痛无比。赶紧停手，不敢继续再刷，因为我明显感觉到那里开始流血。而且我的双眼被刚刚疼出的生理性泪水搞得渐渐模糊。真的是生理性的泪水，我不可能那么娇弱。
    忍着剧痛漱了口，洗完脸，给脸上涂一点我妈给我买的祛痘痘的什么爽肤水还是什么的。然后就匆匆忙忙披上校服外套，赶紧去换鞋。正在换鞋，我外婆突然披着睡衣出来问我要干啥去。
    “去学校啊！我昨天晚上不是给你说了吗，今天要考试。”不知道怎么了，我就跟吃了炸药一样，对着我外婆温柔的问候就是这样无礼野蛮的回复。
    “那今天中午回来吃饭吗？”她一只手扶着腰，一只手捋着自己的短发。
    “哪有时间回来？就跟正常上学一样。”还是这样没好气，完全把我外婆当成了出气筒。我瞪着眼睛皱着眉头系好鞋带，往她那边看了一样，她貌似张了张嘴还想说什么，但是光线太暗，我视力又不好，所以看的不确切。但是时间已经快来不及了，为了赶紧去学校，我直接打断她的下一句话，“好了，我要走了，你不用管了。”说完伸手就去开门。
    “今天可能要下雨，你要不要带一把伞……”说着她就迈着小碎步到鞋柜跟前，从抽屉里取出一把伞准备递给我。
    不等她转过身，我打开门就直接走出去：“不要不要，诶呀，你不用管了，你快回去再睡一会儿吧。我走了。”不等她在说什么，我直接关上门，头也不回的走到电梯那里，准备坐电梯下楼。
    真是恶心他妈夸恶心，恶心到家了，两个电梯都停在33楼。我就等它一点点下来。32，31，30……13，12，终于到11。
    赶紧进电梯，赶紧按了个1，赶紧关门。
    出了单元门，赶紧跑。
    我记不清跑了大概多久，反正很漫长。平常走路七八分钟就能到，今天感觉能跑半个小时。怎么就这么远？干嘛当初要买一个这么远的房子？为啥不给我买一个自行车让我每天骑着上下学……越想越烦。抱怨了一圈，终于到了学校。进了校门，才放慢脚步，一步步向楼上走。但是一边走一边还是抱怨——为什么要来学校？胡斌咋这么讨厌，为啥非要全班都去参加那个无聊的竞赛选拔；学校咋这么讨厌，为啥非要全校都去参加那个无聊的竞赛选拔？
    正在上楼梯，我就看见了于烨云，她那胖乎乎的身躯，就在一级楼梯一级楼梯的向上爬。速度很慢。我三两步赶上去，一靠近她，就听到她不停在小声嘟囔：“他妈的，大周末把人都弄到学校考试，考个屁！谁他妈要去上竞赛！傻X！靠！就都他妈是傻X！”
    “哈喽。”我走到她旁边，跟着她一路向上爬。
    “早么！”她看了我一眼，继续低着头慢慢爬楼梯，一边继续叨叨。
    我也开始应和：“就是，就离谱。一个班五十多个人能有十个去搞竞赛吗！为啥就要把我们都拉到学校里面来，然后选拔考试，就……”
    还没说完，我抬起头就看见前面楼梯拐角处还有一个身影，一个熟悉的身影。娇小，可爱，纤瘦，在蓝白校服交加映衬之下，显得青春又清纯。
    还有丸子头。
    还有蓝色的小皮筋。还有蓝色的发卡。
    离得还挺远，我也很佩服我的眼睛居然能看得那么清楚。
    奇怪。一看见她，就觉得，好像没那么困倦，没那么烦躁，没那么想骂人了。虽然旁边的于烨云还是在滔滔不绝的叨叨，骂人，怼天怼地怼胡斌，但是我，却已经不想骂谁了。
    是因为我看到像赵月舟这样的学生都来上学了，我也要好好上学？还是因为她的好看让我心旷神怡？额……这个理由我都觉得不成立。
    想着不切实际的东西，没多久就从一楼闪现到三楼。进到教室里了，眼神又不自觉飘到她那里，看一眼又很快收回来，赶紧走到座位里坐着。
    她已经坐好了，端坐在座位上。正在掏草稿本和文具袋。
    我坐到座位，才发现苏南林没来。只有柳子瑜在旁边。左边硬生生空了一个座位。
    我刚刚把书包从背上卸下来，胡斌就大步流星满面春风的走了进来。看得出来，他非常兴奋。笑容就在嘴角，控制不住。已经溢出来了。
    跟往常一样，他先双手撑着讲台，环视了一下全班。
    “苏南林没来吗？”他指了一下我旁边的空座位。
    “没有。”我还没说话，柳子瑜先答了，“她好像昨天下午肚子就不舒服，今天可能是去医院看一下吧。”
    胡斌点点头，拿起手机开始查看消息。
    “哦，她请假去医院了。”他收起手机，小声嘟囔了一句。
    “报告！”声如洪钟。
    一瞬间全班所有人，包括胡斌的目光，都被吸引到了前门口。
    是宋仲伟。军姿站得笔挺，背着书包矗立在门口。挺胸抬头，还夹着屁股。双眼平时前方，目中无人。但是目光真的很坚定。但是胸膛一起一伏，张着嘴喘着气，很明显是赶在上课铃之前从校外冲到教室里的。
    “噗……”看到这滑稽的一幕，胡斌也没憋住笑，“进来吧，快去，回座位坐下。”
    等到宋仲伟坐下，胡斌正式站直，清了清嗓子，对着全班字正腔圆的说：“大家今天基本上都到了，非常好。你们追求上进，啊，这个，追求卓越，的这个精神，真的非常不错。我忍不住给你们点个赞！”听到这奇妙的话，全班同学都忍不住哈哈大笑。包括他自己，也被自己的“憨”与“幽默”给逗笑了。
    等我们大家都笑得差不多了，他又赶紧清清嗓子：“咳咳，大家啊，要继续保持这种劲头儿。只要你们，是吧，每天都是这种冲刺的，向上的感觉，那到时候期中期末，每次月考肯定都不错，这样你们高二分班的时候，就会能够，这个分到你们心仪的班级……”听到这儿，大家又开始了激情的讨论，尤其韩晨浩声音最大：“我靠还有分班！差点都忘……”
    “韩晨浩！”胡斌大喝一声，韩晨浩赶紧坐正，不敢再回头跟赵可之说话。
    “好了，闲话不多说了，你们现在……”他恢复了往日带有儒雅气息的语调，看了看手表，继续说，“你们现在赶紧去接个水，上个厕所，七点二十我们正式开始第一门的考试。咱们考到今天早上十二点半结束，一共就是数理化生四门。考完之后就……”
    “放学？”宋仲伟靠在椅子背上，大声喊道。
    一时间，笑声充盈着整个十班，甚至都蔓延到楼道里了。
    胡斌瞪了宋仲伟一眼，还没来得及说什么，就听到窗外有人阴森森的说：“这么想放学是吗？那你现在就收拾书包走！”
    立刻，鸦雀无声。
    不但没人敢再说话了，甚至都没人敢动了。就好像是霍格沃茨的一间教室老师正在上课，突然伏地魔出现。所有人都吓呆了。
    而刚刚那发出阴森森的声音的，就是咱们学校的伏地魔。不知道你们班怎么称呼她，我们班就叫她“red”。因为她叫张宝红。红，就是“red”，这里已经不是红红火火，热热闹闹，欢欢喜喜，高高兴兴的寓意了。而是，阴森，恐怖，冷酷，暗黑。
    刚刚那恐怖的话还萦绕在班里面。她就已经出现了。
    这是一位中老年妇女。略佝偻着背，两只手随意的散布在身体两侧，上身穿着灰色西装，下面是一条配套的裙子，脚上穿的不高的高跟鞋。整个人虽然身高不高，可能就一米七左右，但是面色冷峻，目光瘆人。当她看你的时候，真的就像是一只饿狼盯着你。狠狠盯着你。好像不把你撕个粉碎是不会罢休的那种。
    “胡老师，你们班谁刚刚说要放学？”她站在前门门口，侧身对着胡斌，冷冷的问。
    胡斌赶紧小跑过去站在她身边，陪笑道：“张校长……”
    “谁！”张宝红不理他，对着我们大声喝道。
    “老师，是我！”宋仲伟也是很大一声，然后站起来，还举着手。这一声把所有人的目光再一次吸引到了他身上。
    虽然动作形象是有点滑稽的，但是没人敢笑。
    张宝红瞥了宋仲伟一眼，对着胡斌说：“你们班太乱了，让你们班班长下周去一班上课，就坐到他们班中间的位置，好好感受一下人家一班的氛围，人家一班的纪律，人家一班的气质。回来给你们好好说一下你们十班跟人家一班的差距！”
    胡斌脸色尴尬，但是只能陪着笑，点着头，嘴里念叨着“好的，好的。”
    “你，背上书包，回家去。”张宝红转过身子，正对着坐在最后一排，当然现在是站着的宋仲伟。她一只手指着他，严肃的说。
    胡斌看看张宝红，又看看宋仲伟，不知道如何是好。
    宋仲伟倒是个硬气的，二话不说就开始收拾东西。而且还发出很大的声音——“啪”的一下合上文具盒，又是“啪”的一下把书和文具盒摔进书包。他还想再把水杯摔进书包里，张宝红脸色已经阴沉到了极致，一瞬间再次爆发：“你在那儿甩脸子给谁看！翻了天了？啊？你是不是不想学了？是不是觉得自己能拿物理竞赛金牌了？还是你觉得现在就可以考一个高考状元，去清华北大念书了？”
    宋仲伟根本不看她，呲着牙小声说：“清华北大啊，那我只能去一个呀……”
    “你说什么？哈哈哈……”张宝红被气笑了，“你还想考上清华北大？”
    “是您刚刚说的，我可没说。”宋仲伟歪着头，眼睛却直直的看着张宝红。嘴角还带着一抹狡黠的微笑。
    呵呵，宋仲伟一看就是经常能惹老师生气的那种淘气的学生。真的太皮了。而且，不得不说的是，他好像有着惹老师生气的天赋？反观张宝红，这一看就是经常生气的那种老师，而且，不得不说的是，她好像还蛮有生气的天赋。
    “你立刻给我出来，胡斌，马上给他家长打电话，带到我办公室来。”张宝红不再理会宋仲伟，把矛头指向了胡斌。
    面对着突如其来的大声指令，胡斌肉眼可见的颤抖了一下。然后赶紧答应。张宝红则不再管其他，转身就走，高跟鞋撞在地面上，哐哐哐的响。
    胡斌目送张宝红离开，然后站在教室门口刚刚张宝红站过的地方，盯着最后一排的宋仲伟。缓缓拿出手机，想说什么却又闭上了嘴。又瞪了一下宋仲伟，见宋仲伟还是歪着头瞪着前方，甚至双手还背在后面，拽拽的，便强忍怒火，低下头开始拨号。“喂，宋仲伟家长吗？哦哦，宋先生你好……”他走到门外去打电话。
    “我靠，伟哥这次闹太大了吧？”柳子瑜一瞬间从“石化”状态满血复活，赶紧凑到我旁边，低下身子在我耳边说。
    她一下子离我这么近，我吓得赶紧战术性后仰，看了她一眼，又立刻光速瞥了一下那边的赵月舟，还好她没转过头看这边，而是在和同桌韩叶小声说话。我放了心，舔一下嘴唇，对柳子瑜说：“谁知道……”
    但柳子瑜很明显并不期待我的答案，她又开始自言自语：“张宝红太恐怖了吧，这就……动不动就让同学回家……我靠，这也……太凶了吧…… 胡斌咋这么软弱无能，我去……”
    不只是她，所有人都在小声探讨这件事。我敢保证，上物理课大家讨论问题都没有这么积极投入。他们三三两两窃窃私语，我不想跟他们说，只想慢慢写给你看。
    班里一片混乱，我看了一下前面黑板上方的钟表，已经七点四十了，早过了第一门考试的时间。然后我又看到外面多了一个身影，大波浪头发，那是我们的生物老师何济余，一位长得挺漂亮的东北虎妞儿。她抱着卷子站在胡斌旁边，也没进来。
    我看胡斌快打完电话准备往进走了，而班里面的人还没有停下讨论的意思，只能硬着头皮大喊一声：“都不要说话了。”
    安静了。胡斌走了进来。后面跟着何济余。
    “好了，宋仲伟，你先收拾东西去我办公室等一下，其他人现在赶紧准备开始考试。何老师给你们发卷子。”说完，他又走到何济余身边在她耳边小声说了几句话，然后匆匆走出教室。
    何济余点了点头，待他走出去，等发完了卷子，走到讲台上，对着我们说：“今天有一点突发情况，所以大家手脚麻利点，好在这些题不是很难，赶紧好好做。本来是八点二十结束，给大家延后到八点半，你们一会儿就忍一下不要上厕所了……”
    “啊？”“不上厕所不行啊！”“现在都要憋不住了……”
    “闭——嘴！”何济余双手环抱在胸前，居高临下大声说，“谁刚刚说他憋不住了？”
    没人举手。大家都安安静静低着头开始答题了。
    “既然没人回答那就是都不想去上厕所。根据我学生物多年的经验，两个小时不上厕所是憋不死人的。”她一边说，一边走下讲台，在班里转悠。时不时停在某位同学身边，低头看一下答题情况。
    不知道为什么，我感觉我很慌，根本没办法把注意力集中在卷子上。总想左顾右盼，但一想到这是考试，就又立刻把脑袋低下来，看自己的卷子。这张卷子上，都是一些奇妙的图片，有细胞的，有动物的，有植物的，好像还有个什么“肾上腺素调节”的，我连见都么见过，能写个啥。没办法，只有硬着头皮乱选一通。
    最后交卷子了。那伙子又开始“焦虑”，互相“焦虑”，并附加着极为拙劣的表演。柳子瑜也隔着过道和赵月舟谝起来。我喝一口水，让自己安静下来。回想了一下，刚刚的卷子有三十个选择题，有大概二十五个都是我看完题目和题干、选项就蒙了一个。无所谓了，这张卷子很明显的告诉我，我不是搞生竞也就是生物竞赛的材料。
    虽然第二门考试的时间已经到了，但是老师没进教室，大家便各自小范围互相申诉抱怨，时不时夹杂一点表演。
    突然听到旁边柳子瑜和赵月舟笑得很开心，我回头看了一下，也没看出她俩在笑啥，就是捂着个嘴，笑的花枝摇摆。
    然后再往后转一下，最后一排只剩下周子乐一个人，拿着笔发呆。宋仲伟已经走了。
    “发什么呆呢！”柳子瑜不知道什么时候已经转过来了。
    “哦，没事啊……你俩刚刚笑啥呢？”
    “哈哈哈哈哈，就是，哈哈哈哈哈……一想到你下周要去一班上课，就，有点同情你……哈哈哈哈哈”柳子瑜说着说着又开始笑，旁边赵月舟好像也在捂着嘴笑。但是笑的还挺淑女。
    等一下，我要干嘛？
    “你说我要去哪？”
    “一班啊！”
    “为啥？”
    我懵了。好像不是她喝大了在胡说八道，就是我喝大了开始失忆。
    “刚刚张宝红说的啊，让你下周去一班，考察一下，还要坐在C位……”
    我靠？！
    “她随便一说，我才不会去呢。”我端起水杯又喝一口水，强自镇定。
    “她很认真的。”柳子瑜一字一句的说，“但是她真的好贱，十班咋了？一班又有多了不起啊……”
    “一班是重点班，就是了不起。”坐在我后面的张章宇平时并不说话，这时突然插一句这个。我立刻敏感的发觉，张章宇应该也是中考没考好，才到了十班这个普通班。所以他对于“普通班”和“重点班”也是耿耿于怀。
    “嘁！重点班咋了……”柳子瑜还要再说什么，胡斌已经迈着大步走进来了。
    “快，把卷子一发。”
    “赶紧给我回座位！”
    “快写！”
    胡斌很着急，东指挥西指挥。当他看到韩晨浩一身运动紧身衣，还侧着身子抖着腿，还没开始做题，立刻发作了：“韩晨浩！你也想跟着宋仲伟一起回去是不是！还不赶紧写！你等啥呢！转过去！”
    韩晨浩赶紧转过去，把头尽量压低，开始写卷子。
    糟糕，我想上厕所！刚刚为了让自己镇定，为了缓解尴尬，喝了太多水。又担心课间时间不够，所以一直就没去上个厕所。
    完了。肚子好难受。
    完了。
    我觉得我坐不住了。
    忍着。憋着。难受。
    我觉得自己开始冒冷汗了。然后弓下身子，把头放在左胳膊上。无巧不巧，这个角度刚好看见赵月舟。更巧的是，她不知道为什么也转过头来。
    四目相对。
    赶紧别过头去，假装自己只是在思考问题。
    我又瞥了一下她。耳朵红了。
    她的。
    好吧还有我的。
    我为什么不停关注她啊？搞不懂。猜不透。
    然后就是一天浑浑噩噩的过去。也不知道自己干了什么，也不知道自己在想些什么。总结起来就是看着张宝红常务副校长大显神威，“发落”了一位同学；被可怕的竞赛卷子折磨了一天；时不时看一眼赵月舟；脑子里空空的。就像下午放学时的天空。空空的，黑黑的。但很快就是雨。一滴滴一丝丝一块块。来了。但我没带伞。早上走的太着急，走的太烦躁。
    走到一楼大厅我正愁怎么回家，你来了。
    我正在翻书包——挣扎一下，假装自己带了伞。你走出楼梯间，向我大步走来，手里拿着一把伞。
    又是那阳光温柔的笑容，我的身边瞬间亮了。
    哦，原来是保洁阿姨把大厅的灯打开了。
    “没带伞吗？小兰？”你笑着问。
    这有什么可笑的？搞不懂。猜不透。
    “没。”我把书包拉链拉上，重新背好，“你叫谁小兰，嘁！”说完我就后悔了。我这是在……撒娇？不！是傲娇。嗯，傲娇。
    “哈哈哈……没事，用我的。”你伸出大长胳膊把伞递给我，我看着你闪着星星带着笑意的眼睛，感觉是一种什么蛊惑，有点挪不开视线。
    “白絮！”突然一声，把我惊醒。
    一个和我差不多高的女生蹦蹦跳跳到你身边，拉起你的胳膊，接过你递给我的伞就要走。
    你收了笑容，眉头一皱：“你没带伞吗？”
    “带了啊。但是懒得拿。嘿嘿嘿，就想用你的。”她侧着头，一双超大号的黑框眼睛反衬得她原本瘦小的脸更加袖珍可爱，镜片后面的大眼睛也是蛮有神的，紧紧盯着你。
    “你把你的伞拿出来，我的要借给他。”
    “他是谁？”她带了点微笑。应该有三分嘲讽，三分不屑。
    也是，我站在大厅门口的风口，穿的单薄，这时就像一只还没淋雨的落汤鸡，三分落魄，三分落魄，三分落魄。因为穿着静中校服，倒给我添了一分“贵”气。
    “我朋友。就是经常跟你说的，兰与楷。”
    “哦。那我……”看她准备拿伞，我终于意识到了自己的多余，赶紧摆了摆手：“没事没事，我家有人来接，你们不用管我！”说完我转身就跑出大厅。你在后面追了出来，又被你的那位女生朋友拽了回去，她打起伞，你们好像在大厅门口站了一下。
    那一刻，我脑海中瞬间浮现出那部电影，《我的少女时代》。
    祝：
    竞赛考试取得好成绩！
    也，祝你和她……99吧！
    兰与楷
    2017.9.17