云山几重

    
    【0801】
    这个时代，我们心中的很多迷惘与痛苦，都不足以为人道。甚至当你想要回望它们时，都发现过往已经无法留下痕迹。
    在这混乱的潮水里，我每日与自己质询，答疑，争吵，辩护，相拥而泣。每句话如同幻影，每句话不值得说第二次。
    想起当年著名的高考作文题：行走在消逝中。当时我年纪小，只能想到时间，想到友情，想到那些虚幻的历史。如今的我们行走在一个多么奇妙的境遇中呀。社会共识，文明认同，理念与梦想，这些未曾显现却切实存在的坚硬屏障，都在我们一次次响亮的踏步中，缓慢地瓦解，飞速地消逝了。
    当我回头时，可还能看见余灰呢。
    【0807】
    被台风困在了苏米龙岛上orz
    于是没有看成鲸鲨，也没有潜成水orz
    【0812】
    早上四点爬起来，打算出海去看海豚。看窗外路上灯火明灭，满是北去的汽车。我找了一条红裙子，坐在床边，忽然特别强烈地感受到我并不是我，只是一团荒诞意识，虚无灵感和过往经验的集合，随时都可以消散而去。
    【0812】
    凌晨在机场摆渡车里，前面的人背着巨大的背包，总是撞到我。我竭力闪避，他浑然不觉。
    忍不住心想，人背负着庞大的自我生活，和背着大背包站在人群中一样，很难察觉到自己对他人造成的不适。
    【0816】
    中午睡到四点，梦见我在一个地方旅游，垃圾场垮塌了发现下面有很多墓穴。一个教我音效的老师告诉我这里不安全，叫我们赶紧走。
    大家就赶着回去收拾东西。我想找几件换洗衣服，我爸妈在说到了临时住那个地方与世隔绝，要带点动物养着。然后在外间客厅讨论那个池子很小，只能养一个虾。我说什么池子这么小，一看一个晶莹剔透的巨大的虾放在盒子上，像个龙虾，很奇异。他们拿着车钥匙先走了，我没找着牛仔裤，又把穿着的换下来了，到处翻找。
    找着的时候看见衣服旁边蹲着一只白兔子，可能是我爸妈挑剩下的备选。路过的时候它突然很痛苦的样子一歪头，脑袋都扯变形了，顿时蹭地长大了一点。
    然后它开始像人一样发出模糊的声音。
    我心里有点慌。裤子找不到，原来的牛仔裤满是水，又套不进去，和它努力纠缠。我要在衣柜继续找，那个兔子就开始在旁边叽叽嘎嘎地变大，并且声音越来越清楚，开始念唐诗。
    妈的念的是高适的从军行。
    听起来很搞笑，但是我当时心里超惊慌。裤子怎么也套不上去，这个兔子在角落里痛苦地大声念征人蓟北空回首。
    它这时候变得有土狗那么大。
    我下定决心扑上去把它捉起来，拎着它的后颈往外面丢。它牙齿搜地长得老长要咬我，声音响亮，好像很多小孩的混合，听得我晕头转向。我把它丢出门去它扯掉我一块手掌皮，它往人群里去了我就很担心这样好不好。
    我这时候又回到房间，还是没有找到裤子，又觉得没有裤子真的无法出门，心里很崩溃。这时候听到叽叽嘎嘎一阵巨大的摩擦声。我隔着门看到客厅四分五裂，门框里露出很多支棱着的带刺的长腿。
    然后我就脑子嗡一下反应过来：我爸妈放那里那个大虾！
    然后我就被吓醒了（面无表情
    并且郑重决定以后要准备一个逃生背包，遇到紧急情况拿了就可以跑（。
    【0819】
    有时想和大家交流一些私人的创作困难，又不知道是不是能传达出来。
    比如说，我常发现自己不会写“坏人”。与人恶语相向使我感到厌恶，认为某个人是“邪恶的”，也一定程度上违背我的观念。就个人来说，这种态度大概不算是坏事，在挖掘特定的人物时也可以掩饰。但是涉及到一些有相关要求的描绘时，这就变成需要克服或者用其它方式弥补的问题。这不是一个关于纯粹邪恶是否存在的哲学探讨，而是一种现象：“我”拒绝看到、不愿接受的东西，也是故事里不可或缺的一部分。
    我有时想这就是所谓“格局”问题，我们的故事反映了我们日常生活的世界，我们倾向于描绘的是我们的舒适圈。如果作者不能以超出个人视角的态度——和勇气，去观察它，就难免显露出小气、狭隘，不真实的一面。
    我在现实中可以躲避的东西，反而在创作中需要被直面。
    这样说起来十分有趣，仿佛我头脑中的世界是一个象牙花园，充满了崇高、纯粹、勇敢的优雅形象，他们日夜为抽象的概念辩论，毫不矫情地为真理献身，即使死掉，也要保持衣服上的血渍十分美丽地流淌——我想那也不至于！不过偶尔自省地时候，我确实是要这样怀疑一下。
    当然，作为创作者，我们是有完全的理由沉浸于自己的精神花园的。不然这项活动未免太令人疲惫。只不过......唉，您看，这就是我，即使在私人地、悄声地讨论抽象问题的时候，我也难以毫无顾虑地说出一句坚定不移的话。在创作与自己性格相反类型的形象时，难免需要格外用力去打碎一些东西。
    最近写作时，有时写到某人如何说话，冷不丁会想：这真是“性格果断的人会说的话”，还是“在一个优柔寡断的我看来，果断的人会说的话”？因为我本人的想象便已经如此被自己的经验局限！在现实和想象之中，有更多我不曾意识到的墙需要被打破。
    今天总算把驾照考出来了，中心很偏远打不到车，搭黑车回家，司机载了第二个乘客，那人接到电话，说起一些天气水分的事情。司机载我时十分沉默，听完电话突然嗡声问道：“苗木？”
    那人说：“是。”
    司机说：“什么类型？”
    答曰：“乔木。”
    司机叹道：“这行全靠补助。”然后两人聊了起来。
    我坐在后面，感觉很惊奇，也不是说这对话有什么特别的地方，只是角度十分出其不意。让我自己编造，怎么也想不出来。唉，大概算是个例子吧。
    【0824】
    6:31pm 在浦东机场候机
    这几天感冒了，吃了药总是很困。早上做了个梦，怎么也想不起来。刚才突然模模糊糊有点想起来了。
    背景是说“我”爷爷是个动物学家，我小时候经常在屋子里看窗外他只给我看的各种珍惜的鸟类。很多年过去了，爷爷去世了，鸟类也纷纷绝迹了。
    有一天我故地重游，原来的屋子已经变成了一个很有科技感的旅店。深夜我在玻璃窗外突然看见了各种美丽的鸟类，都是当年爷爷指给我看的。我感觉幸福得不得了。然后突然灯光熄灭了，我发现那些鸟类的形象都是电子灯光成像的幻觉。我于是悲从中来，痛哭不止。
    【0825】
    从地球手里偷来一天。
    两点醒了，非常饥饿而且头痛欲裂。果然时差怪没有放过我。满屋子只找到一盒感冒药和四块鱼豆腐，和很多很多茶叶。我到底囤了多少茶叶。
    把感冒药和鱼豆腐都吃了。
    我感觉我有点晕美国。
    【0827】
    我看一些喜欢的人物的书，经常有一种感觉：即使我们在这个问题上的观念并不一致，也不要紧。因为我们在本质上追随的精神是不相违背的。这种穿越时光的默契，经常让我感到快乐。在表面上，我读到这些字句，能看到对方的怪癖、陋习、激进的观点，甚至与生俱来的偏见，这些我都不认同。但是我知道这些都不是阻碍，在更高的地方，我们的心灵总有一处是相通的。
    【0829】
    新学期开始一周了，我开始觉得自己决定的剧本都是脑子里进的水。
    这工作量仿佛并不是我能完成的orz
    认真的，我被自己震惊了。我第一次体会到了after party的意义，如果我能完成这个计划我真的要开趴庆祝。
    艰难地做完MMS后花光了所有的力气，倒在床上。