我要做好孩子

    
    卉紫在楼道里打扫卫生。天气太干燥了，笤帚才接触到地面，尘土就迫不及待地飞扬起来，仿佛它们就专等着卉紫的笤帚来解放它们一样。卉紫用一条纱巾把脑袋和嘴巴包扎起来，还是不行，尘土呛得她透不过气。
    她放下笤帚，站到楼梯口的花墙那儿去，用劲呼吸，想把肺里的尘土排出一些。这时候她发现墙砖的空隙里塞着一小团东西。她有点好奇，顺手一掏，骨碌碌滚出一个纸团。用脚尖拨了拨，好像是一张数学卷子，依稀看见一些算术式子和红笔打上的钩钩叉叉。
    卉紫心里咯噔一下，她差不多能明白这是谁做的事情了。她弯腰把纸团捡起来，打开，果然就是金铃的一张数学试卷，上面标着一个很大的分数：79。字写得极大，几乎占了一张纸的四分之一，颇有点恶狠狠的意思。好像还不解气，旁边又用红笔注明：全班倒数第四！
    卉紫浑身像着了火。她不想再搞什么卫生了，拎着笤帚回家，一个人坐在桌边生闷气。家里这时候很静，让她想发火也发不出来，她伸手拿起话筒要给金亦鸣打电话，电话中就说：我再不想管你的女儿了，无能为力了，以后的事情请你来干！可是电话不通，大学总机告诉她要等一等。等卉紫放下电话，冲动又很快消失，觉得说这些也没意思，她真的能够放手不管吗？
    楼道里响起了脚步声，有时候半天才爬一级，有时候嗵嗵嗵一连爬几级，一听就知道是金铃放学回来了。
    卉紫站起身来，带着一股怒气打开门，一眼就看见金铃笑眯眯的一张圆脸。金铃歪头看看卉紫的脸色，并不知道刚才发生了什么事，笑靥如花地说：“妈妈你为什么板着脸呢？你今天应该高兴才是啊！”
    卉紫抓起桌上的试卷，用劲拍在金铃手上：“我当然高兴！我高兴得要昏过去了！”
    金铃看一眼手里的东西，脸色也跟着大变，怯生生地说：“妈妈你听我解释。妈妈……”
    卉紫打断她的话：“行了，没什么好解释的，分数已经说明了一切。而且你越来越不像话，考了坏分数不把卷子拿回家，偷偷藏在楼道里！我敢断定你不止这一次……”
    金铃叫起来：“不，就是这一次！”
    “就是这一次也不能原谅！说明你这个孩子已经不单纯、不诚实了。以后妈妈也很难再相信你所说的任何话。”
    金铃哭丧着脸说：“我怕你知道了会生气……”
    “你这样做我不是更生气吗？”
    “可我是准备今天告诉你的。我想等自己考一个好成绩，然后一起告诉你。这是我今天的卷子……”
    金铃慌忙掏书包，动作太急迫，差点儿把书包里薄薄的试卷扯破。
    卷首上写着两个很温柔的数字：97。旁边注明：跃升到全班第七，很有进步！请继续保持。
    卉紫狐疑地看着金铃：“真是你的卷子？”
    金铃指着卷首：“这不是我的名字吗？”
    “没有抄别人的？”
    “妈妈！”金铃抗议说，“每次测验我们都是用AB卷，我抄谁的？总不能站起来看前面李小娟的吧？再说她这次还没有我考得好，她才得80多分。”
    卉紫的脸色慢慢缓和起来，说：“我真是想不明白，你的考试成绩忽高忽低能相差这么多。看你学习像看杂技演员走钢丝，手心里捏着一大把汗呢。”
    金铃很乖巧地安慰卉紫：“妈妈，我再也不那样了，以后我都会考得很好。”
    吃饭的时候，卉紫已经忘记了刚才的不愉快，把蛋炒饭里的鸡蛋拣给金铃，自言自语地说：“天天放学后参加补课还是有好处的，看起来你这个人适宜个别辅导。张老师还叫了别的同学吗？”
    金铃先摇头，想了想又点头，用蚊子一样的声音哼哼着：“还有李小娟。”
    卉紫说：“她好像进步不大？这回测验得80几分，跟以前的水平差不多。”
    金铃不知道说什么好，就埋头往嘴里扒饭，把嘴巴里塞满饭粒。
    三天之后又测验一次，金铃94分。比上次少了一点，但是相差不大，基本在同一个水平线上。卉紫有理由相信金铃的数学成绩是稳定下来了。
    鞋盒子里的蚕宝宝在“上山”之前的生长速度几乎是突飞猛进，一条条变得长而透明，呼吸的时候能看见它们肚皮两侧的体液像水泵一样压上来又落下去，非常有趣。每当新鲜桑叶撒进去以后，它们会变得特别亢奋，再不像小时候那么挑三拣四了，而是就近找地方下口，脑袋拼命地一点一点，黑色火柴头样的嘴巴里发出轻微的“吧嗒吧嗒”声，然后那片桑叶眼见得一点点消失，简直像变魔术。
    蚕宝宝的身体由纯白变成淡黄，体长也开始略微收缩时，卉紫很有经验地说：“要上山了。”
    金铃赶快去拿早已经准备好的细树枝，沿鞋盒四角纵横交错地摆开。果然就有一条蚕探头探脑地往上爬。爬了一半，想想又不对劲似的，再下去，很挑剔地吃了几口桑叶，换一个角度再爬。金铃有点替它着急，伸手拈起它放到几根树枝间，免得它那么犹豫、费劲。蚕宝宝却一点都不领情，固执地从那几根树枝间爬下来，这回干脆就不动了。
    卉紫说：“你别动它，它得自己挑选一个合适的归宿。”
    金铃为蚕宝宝拒绝她的帮助而生气，认为它们毕竟智商太低，不懂感情。如果换了是一条狗，主人对它这么好，它早就摇头摆尾快活得不知天上地下了。金铃惋惜地说：“我真想养一条狗啊！”
    卉紫扭过头，装作没听见。她想她养一个孩子还觉得费劲，岂能添上一条狗？那都是有闲阶级才干的事。
    第二天早上起来，金铃头一桩事情便是去看蚕宝宝。她看见树枝间已经结成了两只很薄很薄的蚕茧，一只雪白，一只淡黄。透过稀稀的丝络，可以看见蚕宝宝的身体已经缩得很小，在茧中蜷成一团，头部努力地动着，一下一下吐出丝，沿着那薄壳的四周均匀加厚。
    金铃跑到卉紫和金亦鸣的房间里说：“我有个想法，将来我可以当个蚕丝专家吗？”
    金亦鸣一边往脑袋上套着一件汗衫，一边答：“当然可以，你做什么爸爸都支持你。”
    金铃转向卉紫说：“妈妈你呢？”
    卉紫说：“希望你当个有成就的蚕丝专家。”
    金铃于是就展开想象：“我要从种桑树开始。我有一个很大的园林，种出来的桑树是彩色的，有金黄，有桃红，有湖蓝，有玫瑰紫，有鸭蛋白，有苹果绿……我的蚕每条起码重半斤，它们一顿能吃5公斤彩色桑叶，10天就可以上山结茧。吃什么桑叶的蚕，结什么颜色的茧。还有吃混合桑叶的，结出茧叫‘梦幻组合’色，是世界上最奇妙的色彩。我把这些茧子送到我自己的工厂里，抽出蚕丝，织成丝绸。你们听着，下面才是我最想做的：我是全世界最伟大的时装设计师，我设计的时装只用我自己的丝绸制作，所以不可能有任何人来跟我竞争。我的模特都是超一流的，她们以能够做我的模特而自豪。每年好莱坞举办奥斯卡奖的授奖仪式时，我的办公室可忙了，因为预订时装的申请信一张接一张传真过来，秘书直喊太累了，眼睛都看花了，我只好给她发奖金。有一架飞机就停在我的办公室外面，专等着运送时装到好莱坞。当然这钱由影星们出，谁让她们那么迫不及待地想漂亮呢？”
    卉紫忍住笑问：“你赚钱了吗？”
    金铃一脸愁苦：“是啊，我怎么就一不小心赚了大钱呢？弄得秘书老要来问我：钱太多了，房子里装不下了，要不要从阳台上扔下去一些？”
    卉紫绷住脸说：“你不该把现钞放在办公室里，应该买一辆运钞车，专门替你往银行运钱。”
    “如果银行嫌我的钱太多，金库装不下，怎么办呢？”
    “好办，分送到各家银行，每家送一车。”
    金铃想了想说：“还是太麻烦。我想最好是全部捐给希望工程。”
    卉紫说：“也好，免得惹别人想坏主意。”
    金亦鸣忍不住叫起来：“行了，早饭还没着落呢！金铃帮爸爸做点事，去买几根油条。”
    金铃说：“真是的！爸爸这人太不浪漫，怎么会一下子想到了油条呢？扫兴！”
    金亦鸣说：“我是怕你梦做得太美，等一会儿做习题又错误百出。”
    金铃很有把握地说：“不会的。”
    等她拿了钱下楼去买油条，卉紫对金亦鸣说：“你是不是觉得这事有点怪？金铃的数学成绩上得太快了，坐火箭都没这么快的。”
    金亦鸣想了想，也承认是有些快了。但是他又认为这是“功到自然成”，金铃这些年一直屈居人后，也该有个“一鸣惊人”的时候。
    “她笨吗？她一点也不笨。从前考不到好成绩是她学习没开窍，玩心太重。女孩子就是这样，说懂事就懂事。你呀，以后可以少操点心。”金亦鸣说。
    卉紫却没有金亦鸣这么乐观。做妈妈的天生是个操心的命，孩子成绩不好要操心，孩子成绩好又要操心，担心别又是背后做了什么小动作，抄了同学的答案。她准备过一两天要到学校去一趟，找张老师问问金铃的情况。
    邢老师不知道从哪儿弄来了几张外国语学校的历届入学考卷，拿到张灵灵家的补习班上给大家做。金铃做完了回家，眉飞色舞地告诉卉紫得了最高分：82。
    卉紫嘲笑她：“82还能算最高分？”
    金铃马上惊呼：“好难噢！你简直不知道有多难！不信我出道题你试试：写出10个以‘一’字开头的成语。记住，是成语，说得出典故的那种，不是随便凑四个字就行。”
    卉紫扳着指头说：“‘一日千里’、‘一毛不拔’、‘一枕黄粱’、‘一诺千金’、‘一钱不值’、‘一鼓作气’、‘一曝十寒’、‘一箭双雕’……”
    卉紫有点卡壳了。平时会那么多“一”字开头的成语，冷不丁要说出10个，就觉得思维阻塞了似的，话都被堵在嗓子眼里冲不出来。
    “怎么样？不行了吧？”金铃洋洋得意地看妈妈的笑话。
    卉紫猛然又憋出两个：“‘一字千金’、‘一饭千金’。”
    “3个‘千金’了，重复太多，扣分！”金铃叫着。
    “那你呢？你还能说出几个不一样的？”
    “‘一鸣惊人’！‘一败涂地’！”
    卉紫笑起来，承认自己老了，反应不及金铃来得快捷了。这下子她知道了考试要得高分是实在不容易的，首先是你得会，其次是你得在短时间内调动脑子的库存，不能允许有任何空白和遗漏。差之毫厘，就与你期盼中的100分失之交臂了。
    她心里想，要求孩子总得100分真是不科学的事。
    有一天下午她在杂志社里开会，余老太没完没了地讲下一期的组稿任务、版面安排、要拉的广告等等事情，等散会后一看钟，已经6点了。卉紫对余老太说：“我得走了，女儿身上没带钥匙，放学进不了家门。”
    余老太赶快拉住她：“还有件事，封面人物照片……”
    卉紫没好气地回她一句：“用你自己的吧。”
    余老太摇着头对另外的人说：“赵卉紫有没有到更年期？怎么这些日子情绪一直不太对？”
    卉紫听见了这句话，可是她懒得回答。她急匆匆到车棚里推出自行车，骑上去就往家里猛踩。回家晚了可不是玩的，金铃每天晚饭后都有一大堆作业要做：一张要求背熟的外语词组表；一张语文综合卷，加几个单元的词语解释；一张数学卷，也许另加一张口算题，或是一张应用题。弄不好语文再加一篇作文，那就更惨，金铃的眼睛会熬得像兔眼，上下眼皮打架，使劲揉都没法揉开。卉紫特地为她准备了一堆眼药水，必要时靠药物刺激。
    过了6点钟，路上的人流已经不算太拥挤了。卉紫在离家很近的路口发现金铃的同学李小娟，那孩子背着大书包站在路边上，头仰得老高，不知道在干什么。卉紫骑近了才发现，树上正有一只黄绿色的毛毛虫顺着一根细细的长丝吊下来，悠悠荡荡，十分闲适的样子。
    卉紫跳下车，对李小娟说：“别动它，毛毛虫蜇人很厉害的。”
    李小娟回过头，很有礼貌地笑了笑：“阿姨我知道，我看它是为了写一篇观察日记。今天老师在班上读了金铃写蚕宝宝的一篇，写得真好。”
    卉紫心里很高兴。有人赞扬自己的女儿，做母亲的当然开心。这时候她忽然想起李小娟是跟金铃一块儿参加数学补课的，就问她：“金铃回家了吗？”
    李小娟说：“早回了。我今天晚了是因为值日。”
    卉紫惊讶地问：“张老师不是每天都留你们补课吗？”
    李小娟比她更惊讶：“张老师？没有啊，他从来没留我们补课。”
    卉紫心里说：坏了，问题大了，金铃每天放学后不是在学校里呆着的。她顾不得跟李小娟再说什么，掉转车头又往学校里骑。
    此时已经6点半钟，学校的操场和游乐场里都空无一人。夕阳的余辉照在教学楼上，紧闭的玻璃窗反射出一团团金色的光。卉紫慌慌张张冲进楼内，看见校长制作的那座“倒计时钟”正显示出“36天”这个让人心惊肉跳的数字。卉紫三步并作两步地往楼上跑。一楼、二楼、三楼全部都是寂静无声，只有四楼六年级教室里还有一些人在写作业，有两个老师“镇山塔”一般端坐在讲台边不动，等着学生们做完题目轮番送上去检查，合格的就挥挥手放走。
    卉紫扒着窗台往里面看看，两个教室里都没有金铃班上的同学。
    一个老师见她在门外探头探脑，就走出来问她找谁，卉紫问见没见一班的张老师，那老师笑笑说：“他妻子快生小孩了，他还能不回家？”
    卉紫深一脚浅一脚地下楼，浑身软得一点力气都没有。金铃每天放学之后到哪儿去了呢？她为什么要对家里说谎呢？难道干什么坏事了吗？
    越想越可怕，简直不敢再想下去。
    等卉紫气急败坏回到家里的时候，金亦鸣已经回来了，正笨手笨脚地在厨房里淘米煮饭。金铃站在水池边对爸爸指手画脚，书包还背在肩上，看样子也是刚刚到家。父女俩有说有笑十分轻松。
    卉紫喝道：“金铃你过来！”
    金亦鸣和金铃的两颗脑袋同时从厨房里探出来，两个人都吃了一惊。金铃见妈妈脸色严峻，不敢违抗，磨磨蹭蹭地从厨房里走出来问：“有事吗？”
    卉紫连珠炮般地发出问题：“今天是几点钟放学的？放学后你有没有立刻回家？你到哪儿去玩了？你每天都到哪儿去玩？”一抬头看见金亦鸣跟出了厨房，卉紫就更加生气：“管管你的女儿吧！问问她每天这段时间都干了什么！”
    金亦鸣很有点摸不着头脑：“干什么了？不是老师给她补课了吗？”
    “金铃你自己说，是老师补课了吗？”
    金铃倔强地抬起头：“是的，是老师给我补课了！”
    “可我今天去了学校，张老师很早就回家了。我还碰到了李小娟，李小娟说从来没有补课这回事。你怎么解释？”
    金铃低下头，不吭声。
    卉紫很痛心地说：“你实在想玩，可以告诉妈妈，我不是绝对禁止你有自己的时间，可你不该编出谎来……”
    金铃忽然打断卉紫的话：“我没有说谎！真的！如果不是补课，我的数学成绩怎么会提高了呢？”
    金亦鸣赶紧附和：“是啊是啊，这是摆在我们面前的一个现实。”
    “不排除其中有别的原因。”卉紫说着，狠狠瞪了金亦鸣一眼，因为他对此时她所做的教育工作没有配合默契。
    金铃十分伤心地说：“妈妈不相信我。妈妈心里一直认为我是个坏孩子，连我考了好成绩都不肯相信。”
    卉紫发现金铃眼圈已经有点发红，一时竟不知道信好还是不信好。她茫然地说：“可你为什么不肯告诉我实话呢？你放学后到底去了哪儿？”
    金铃恳求地说：“妈妈，请允许我有一个秘密，行吗？你们大人都有自己的秘密，我也应该有。反正我肯定没干什么坏事。”
    金亦鸣满脸是笑地打圆场：“好了，妈妈就同意了吧，金铃的确有这个权利。以后适当的时候，金铃自己会告诉妈妈的，金铃，对吗？”
    金铃说：“我保证。”