灯火怎阑珊

    
    这是在梦里吗，单蓦想。
    被厚重面具所包围的心, 太久没有得到这样的温度, 他有些猝不及防, 有些心神难定。他甚至觉得, 新年的钟声，划过的流星，如果放在一般人看的电影小说里——这像是告白的铺垫。
    但他不能。
    心脏咚咚地跳了起来，他有些痛苦地捂住了胸口, 熟悉的窒息感像一双强劲有力的手, 扼住了他的喉咙。刹那间他几乎透不过气来, 狂喜、悲愤与忧郁交织在他的眼中，顺着泪水而去。
    越痛苦, 越不敢奢求。
    “小朋友？我可以把手拿开了吗？”狄阑微微地笑道。这种笑仿佛绽放在严冬的一朵君子兰, 坦坦荡荡，不夹杂一丝一毫其他的感情。
    “狄老师……”单蓦犹豫地道，“谢谢。”
    “客气什么？你也真是, 生日还不跟班里人讲，这还是我小道消息打听来的呢！”狄阑笑着说，然后从风衣内测的口袋里掏出来一个丝绒的小盒子, “生日礼物，收下吧。”
    单蓦看着那个红色的小盒子，镇定地笑道：“哎, 这种小盒子……好像是装首饰的那种吧？”
    就和那种戒指盒一模一样, 丝绒红的触感有点儿发痒。
    结果还真是一枚戒指。
    单蓦觉得他今天的表现不太行, 脑子总是短路。
    狄阑一挑眉毛。
    他其实很尴尬，戒指这个东西是安逸给他建议的——行吧，锅还是自己的。
    安逸说你送点特别的东西比较好，不用太贵，两三百的就行。他觉得有钱人的生活真是罪过，就干脆赌了气，跑去安逸建议的“平民”专柜问了问，挑了个1月诞辰石，非常直男地觉得他会得到一块石头，结果人家硬是做成了戒指，专柜的小姑娘还一脸可惜地对他说“现在的帅哥这么早就娶媳妇了，我们都没机会啦！”
    这误会就挺大了，况且自己心里对单蓦这个小朋友还是有点茫然的状态。
    酒红色的一月诞辰石镶嵌在银色的戒指环上，十分好看。
    单蓦觉得不收就显得他心里的确有鬼，便接过了小盒子：
    “这礼物……太贵重了。”
    “不贵！也不重！”
    狄阑更心虚地叫了起来，惹得单蓦忍不住笑了。
    单蓦趁着狄阑不注意，把那枚戒指拿了出来，戴在了左手的中指上。
    他终于鼓起勇气直视狄阑：男人身着薄薄的风衣，浑身上下没有一点儿热气可言，只有因匆忙的上楼而微红的脸有些人气。那眼镜上起了雾，正好把那双更危险的桃花眼藏在镜片后面，令单蓦舒了口气。
    “那……狄老师，我们进去……”单蓦刚想说话，便觉着有更多的东西在等着他。
    “单蓦，happy birthday！”
    熟悉的女声在狄阑身后响起，单蓦隐隐约约地看到十几个人站在不远处的楼道口，为首的正是刚结束颁奖的姚斐。一旁的一位女同学郑重地端着一个小小的奶油蛋糕，上面插了五根蜡烛，烛光在黑夜中营造了一种梦幻的气氛。
    随着姚斐的一句带头，单蓦看见狄阑微微一笑，然后他相处了大半个学期的新同学们，都迫不及待地开口道：
    “小单同学生日快乐！”
    “单蓦，妈妈永远爱你！！”
    “表演太棒了！你们值得！！”
    狄阑抓住了最后短暂的寂静，把那副碍事的眼镜摘了下来，顺手别在了领口，一双似笑非笑的桃花眼便来到了单蓦的面前——他的心跳险些漏跳了一拍。
    “小单同学，看见了吗？”
    “你的老师，你的同学，”他说，“都在这里，一个不落。”
    “嗯。”
    “大家都陪着你呢。”
    我看见了，我感受到了。
    他用力地抹了一下眼角，然后身体内像是有一阵电流窜过一般，狠狠地朝同学们的方向鞠了个躬，道：
    “谢谢……！”
    狄阑把他拉起来：“好啦，赶紧吹蜡烛许愿吧，长大了一岁的小朋友？”
    单蓦便顺着狄阑的指引，来到了端着蛋糕的姜湫面前。狄阑接过蛋糕，道了句“谢谢课代表”，然后转身朝向单蓦：
    “来吧？”
    他默默地闭上眼睛，感受着黑暗的美好。
    单蓦不喜欢黑，他从来都是怕黑的，只是因为没有什么，能比“它”更可怕的了，才显示出黑暗的恐怖根本不足以构成威胁。
    但此刻，他爱上了黑暗。
    许什么愿好呢？
    他很简单地思考了一下，几乎是毫不费力地在心里道：
    我要毕业。
    然后他吹灭了蜡烛，只留下淡淡的黑烟慵懒地漂浮在冬日的空气中。
    “单蓦，你许了什么愿啊？”丁尔贱兮兮地凑过来道。
    “愿望说出来就不灵了。”姜湫面无表情地说着，一双黑色的眼睛注视着单蓦。
    “没关系……”单蓦说，“很简单的愿望，就是希望可以和大家……一起毕业。”
    狄阑笑道：“你这愿望……太朴素了吧。这么快就做好了职业生涯规划，准备平步青云，开启你的成功人生了吗？”
    单蓦顿了一下，然后并没有回答狄阑的问题，只是浅浅地笑了一下。
    多年后狄阑回想起这个场景，依旧忘不了单蓦的这个笑容。那笑容看起来天真无邪，像是小孩子神秘兮兮地对大人保密一般，有点儿可爱和故意营造的邪恶。但他的眉头显然没有抬起，只是勉强地抬了一下，将笑意全融进嘴角，而留那么一丝强烈的渴望在灰色的眼中。
    “这么晚了……你姐来接你吗？”狄阑叉着盘子里薄薄一片的蛋糕问道。
    虽然单蓦是寿星，但他没怎么说话，众人便自觉地将注意力转移到小小的蛋糕上，并且以丁尔为中心展开了抢夺蛋糕拉锯战。
    “嗯，她今天夜班，正好可以来接我。”单蓦品着蛋糕，廉价的奶油味很腻，但他吃得很高兴，像是很多年都没有吃过蛋糕一般地珍惜。
    “下学期……别请免休了？”狄阑试探着问道，“一周虽然只有两节体育课，但是……你不觉得，挥洒汗水的时候，人像是能得到重生般……”
    “好。”他答应的很干脆，狄阑愣了一下，差点没反应过来。
    看来他的心情……很好？
    狄阑看不透小朋友的心里究竟在想什么，便打趣道：“看来我很有传销天赋啊？”
    “我只是觉得……”他说，“能和大家在一起的话，就算体育课……或许也很愉快吧。”
    “想得倒是挺深，”狄阑笑道，“体育课弄得跟上战场似的，要提前给你签个生死契吗？”
    “不签白不签。”单蓦也很配合地开着玩笑。
    两人在夜空的包围下，在同学们吵闹的夜里，尽情地笑着。
    这天之后，进入一月份，期末复习便匆匆忙忙地开始了。不仅学生忙得焦头烂额，老师——尤其是班主任那边，更是忙得不可开交，天天夜里加班加点地处理试卷和班级工作，狄阑觉得自己25岁的一头秀发就要从此告别人世间，早早撒手人寰。
    好在一个月的修罗期很快就过去了，期末考试的那几天简直轻松得让人无法相信。单蓦还是不负众望地拿了班级第一，但年级排名因为语文考砸了而有点儿下滑。其他人考得都还行，班级总名次上升了一名，更可喜可贺的是，姜湫直到交代完寒假的相关注意事项，面临一群小兔崽子渴望假期的目光，狄阑才意识到：
    冬天真的已经来了啊。
    江南的冬是湿冷的，连那腊梅都会怕得蜷缩起来。千万缕慈光嘀嗒落下，照醒了路旁昏睡的落叶枯根。
    进了冬天，年关将近。
    “老狄，今年还是来我家吗？”安逸在整理宿舍的时候，顺便说道。
    “嗯。”
    虽然上一年年底的时候，和舒黎发生了点不快，也不太能理解那家人到底在想什么……不过每年过年的时候，只有他、舒默、安逸三个人。一只八哥没人讲，三只八哥围一桌，那个年过的叫一个热闹。
    总的来说，舒默这个小姑娘，在她哥面前还是挺可爱的。
    “对了，上次……”安逸犹豫地开口，“听说那天……我妈她……”
    “没什么事，别想多。不过单蓦……确实是在我们之中扮演了个重要的角色，”狄阑把最后一件衣服塞进了行李箱中，“我暂时还没有头绪。过一天算一天吧，幺蛾子这种东西不能乱抓，爱护动物，早点放生，利人利己。”
    “哎你——”安逸被他这一番没有头绪的发言弄得有点儿头痛，“行吧。我看看能不能拜托小默查点什么——”
    “别拜托她查了，我的好兄弟啊，”他故作慷慨状道，“你要是有哪一天能让她说出，单蓦和她到底是什么时候认识的，她和单蓦都做了些什么，我看能省掉一大半时间。”
    “唉……这丫头片子什么都好，性子这么直，但她其实挺少说自己心里藏的东西的。”
    怎么和单蓦一个样，狄阑抱怨道，现在的这种高智商小孩都习惯玩“猜猜我在想什么”的游戏吗？
    高智商？
    对了，如果说……
    “小默是不是前两年一直在参加全国的……信息技术比赛？”
    “嗯？对啊？这次的保送资格也是因为这个。”
    “你看……能不能……”狄阑说，“去查一下历届获奖者名单？”
    “哎哟，名侦探柯基上线了！”安逸叫道，“行吧，帮你查一下，要是能发现他们两个的联系，就告诉你成吧？”
    “叫谁柯基呢，安老师，你的腿可比我短呢——”
    安逸怒道：“行，我没腿没颜没对象，但我有钱啊！”
    舒家的背景大概能成为唯一一个他俩能开起玩笑来的严肃话题了。
    “好了好了，东西拿的差不多了吧，走？”狄阑马上结束了这个话题，拉起行李箱就要走。
    “……好吧。又被你忽悠了一次。”安逸讪讪道。
    狄阑不知道想到了哪儿去，可能是一提起单蓦，他整个人就没完了似的，鬼使神差地拿出了手机，打开企鹅头，选择了联系人“单蓦”，发了个消息：
    【小朋友，这个年怎么过呀？】
    对面没有像之前那样秒回，狄阑耐心地等了五分钟，还是没有回复，在安逸的催促下先走出了宿舍楼，走到了公交站台旁。
    “干嘛呢，终于有男朋友了？”安逸打趣道。
    “滚，给我家小朋友发信息呢。”狄阑说。
    直到那辆20分钟一辆的公交车来了，单蓦那头也依旧没有给他回信。他只好先和安逸推着大包小包的行李上了车，等到车辆再次发动的时候，对面才有了回信：
    【不好意思，刚才在哄童姐病房里的小女孩。】
    【这个年要和童姐在医院过了，她除夕值班。】
    狄阑的嘴角上扬了一下，回道：
    【太惨了吧，一起跨年吗小朋友？】
    对面好像挺艰难地挣扎了一阵，才终于又发来：
    【好。哥哥，这边太忙了，先不聊了。】
    【好吧，下次有空聊！】
    “失恋了？”安逸又添油加醋地道，“干嘛呢你，那表情跟死了老婆似的。”
    “滚啊安逸，”狄阑一脸黑线地道，“暂时给我闭嘴。让我享受一下片刻的安宁吧，等会去了你家，遇上小默那个小八哥，你俩一唱一和的——”
    安逸适时地闭了嘴，便开始在车上打盹了。
    过年这种东西，主要讲究气氛。其实团圆饭什么时候都可以吃，但你配上街道上红彤彤的大灯笼，电视机里“难忘今宵~”的歌声，总觉得眼前的一切都变得温暖了起来，连同身边的人一起。
    舒女士果然今年也没有回来过年，正好成全他们三只八哥。
    “哥，我要吃大猪蹄子！”
    “别吵，自己夹啊！”
    “干什么啊？！我就要吃个爽，还要你夹——你们男人都是大猪蹄子，哼！”
    “老狄救我！！”
    菜都是安逸烧的，一个宅男，吃穿住行都过得精致。他烧的量不多，恰好控制在三人的分量，但菜的种类多，所以一旦出现像红烧猪蹄这种抢手的菜，兄妹两个就会打起来。
    狄阑有点儿恍惚地看着眼前的景，一年一年的就是这样过来的呀。
    舒默的眼睛懒洋洋地垂了下来，炫耀着碗里的猪蹄，专心致志地看着电视里放的春晚。
    ——单蓦？
    狄阑不可置信地揉了揉眼睛，他刚才……是怎么了？
    他印象中那个笑起来眼睛就会往下垂的小朋友，和眼前的舒默重合了。
    可能是因为太想他了吧。
    “老狄，干嘛呢，哎！”安逸用筷子戳了戳狄阑的脸。
    “没事，我逃避一下局部战役，准备迎接新年呢！”狄阑笑道。
    “哥，你看，还是狄哥哥好，”舒默嘟起了嘴，“我不要你这个哥哥，我要狄哥哥！！”
    “多大的人了，丢不丢脸！”安逸训道。
    新年总是在不知不觉中就来了。
    狄阑掐着点，和那兄妹两个一起倒数着“3，2，1”，眼前忽然又浮现出一个多月前，那个流星划过的夜晚，那个他在心里倒数零点的夜晚。
    “新年快乐——”
    “哥你又老一岁啦！”
    “小默别闹了，新年新气象！”
    他说完，便不知不觉地打开了手机，给单蓦发道：新年快乐呀，小单同学！
    只可惜这条信息像石沉大海似的。一直到南方少有的雪都化成了一滩水了，一直到燕子都飞回屋檐筑巢了，那头像也没再亮起过，班群里自然也是找不到他的身影。
    大概是学霸先天的毅力吧，狄阑安慰地想着。
    因为新学期开始的前一天晚上，单蓦还是给他了回复：对不起，寒假没用手机，现在才看到信息！
    他挑了挑眉：没事儿，明天见？
    对面回道：嗯！
    然后狄阑看着屏幕就忍不住笑了。
    大概是出于很久没有见到的……那叫什么，小别胜新婚？
    呸呸呸。
    学会用感叹号了，可是单蓦人生的一大进步啊！
    狄阑期待地看了看日历，无视了隔壁床安逸越来越响的呼噜声，把手机定了个比平时早半小时的闹钟，便安心地睡下了。
    新学期，用一颗崭新的心去面对一切。