长路难行

    
    吃完这么一顿散伙饭，该散的就是时候散了。
    在吃之前，班里也组织了一顿散伙饭。
    林小靖在班里没什么朋友，再说了，大家似乎都有不错的去处，公务员、研究生，国企、事业单位、上市公司，好像只有自己，最后去了亲戚的厂子里工作。
    许甜甜和赵一楠在班里人缘不错，各有各的小圈子，这场散伙饭，她们俩理所当然地盛装出席了。
    两个人化妆的时候，林小靖那会儿正在电脑上修改毕业论文的格式。
    一周前，她的毕业论文被告知评上了省级优秀论文，这大概算得上毕业之际的唯一一件好事了吧，这件好事还得多亏自己考研复习的时候认认真真地钻研了专业课。
    可是，这又有什么用呢？自己最后还不是没有考上？甚至于，连调剂回本校的勇气都没有。自己这样一个性格，放在哪儿都一样。
    临出门前，许甜甜又问了一次，“小靖，你真不去吗？”
    林小靖目不转睛地盯着电脑回道：“我就不去了吧，你们去吧。”
    这种时候，热闹都是他们的，自己只有迷茫。
    不知道她们走了多久，总之，林小靖把论文提交上去以后，窗外已漆黑一片，看了看时间，已经晚上十点半。
    要不要上床去躺着呢？林小靖纠结着。
    还是不这么早上床吧，上去了也是失眠。最近不知道怎么回事，她总是整宿整宿的睡不着。
    有时候好不容易睡着了，突然之间就会有一种下坠的感觉，然后猛然惊醒。就算最后睡着了，也会做一些奇奇怪怪的噩梦。
    她现在无时无刻都不处于一种焦灼的、漂浮的、不确定的状态之中，这让她很没安全感。
    看着身边的同学一个个都上岸了，再看看自己，依旧是一个人漂浮在海面上，尤其是今天，张成程参加完毕业典礼就回去了，同他一起回去的还有女朋友，大家的生活似乎都在因为毕业而变得更有希望，似乎只有自己，反而变得更差了。
    就这么一瞬间，林小靖突然就哭了出来。
    她觉得自己真的太失败了，太没用了，整整四年，还是一丁点长进都没有。
    就这么无声地坐着，无声的掉眼泪，也不知道过了多久，许甜甜和赵一楠回来了。
    听到门口的动静，她迅速地擦掉眼泪，然后装作聚精会神的看电脑。
    “小靖，吃饭没有？”许甜甜一进门，就很是热情的问候她。
    林小靖瓮声瓮气地回了一句，“吃了，你们回来啦？”
    赵一楠摊在椅子上，带着几分醉意道：“今天可热闹了，你真该去一趟。”
    宿舍里回来人了，林小靖觉得好受了些，问道：“你们都啥时候的车票回家？”
    许甜甜回，“我明天，学校没给批太多假，唉以后就是打工族了，没那么多自由了。”
    赵一楠一边给姜河回微信，一边道：“我还没定下来，反正这周肯定要走，东西太多，想让我爸来接我，估计周末吧，你呢？”
    林小靖这会儿已经打开了网页，正在看最近两天的飞机票。
    有一趟下午五点起飞八点到的航班似乎还挺合适，于是她瞬间便做了决定，“我明天下午走。”
    之所以这回要买贵了几百块的机票，一是她不想一个人在回家的路上漂流太久，这样只会更加伤感，像凌迟一般，二来她长这么大还没坐过飞机，这回不坐，下次兴许就不知道是什么时候了。
    赵一楠瞬间醉意全无，“你怎么也明天走呀？那我不是要一个人在宿舍里呆好几天？”
    林小靖愣了愣，她也不想最后一个人走，与其在学校里煎熬着，不如早点回去直面自己惨淡的未来。
    于是，她支支吾吾地回道：“我这边也得入职了，所以得早点走。”
    许甜甜这才想起来问她，“还没问你，你最后找了什么工作？”
    林小靖有些心虚，想了半天，回道：“我亲戚的公司。”
    许甜甜“哦”了一声，“原来你家还有开公司的亲戚呀，怎么样？你去是不是开的工资很不错？”
    “还行吧，一个月五六千的样子。”
    许甜甜眼睛一亮，“比我好，我一个月就三千多，根本不能看。”
    林小靖尴尬的笑了笑，“慢慢来嘛，你这个工作多好，挺稳定。”
    她不想再提跟工作相关的任何话题，又道：“时间过得真快，要毕业了。”
    是啊，可真快，就这么着的就要毕业了。
    多年以后，每每林小靖林小靖想起离开宿舍那一日，赵一楠把她送到楼下时，那最后一道目光，似乎都在提醒她，这么几年的漂泊都是一场大梦，一个长假。
    梦醒了，长假结束，她仍旧还在那个不足三十平的小宿舍。
    回到家以后，没休息两天，林小靖便去了大表哥的厂子报到。
    那个厂子在渝州西边，另一个区，离林小靖家不近，开车走高速也要将近一个半小时，所以她理所当然的提出了要在厂子周边租房的想法。
    一开始林母并不答应，但耐不住她一再坚持，便由林母出主意，让大表哥在工厂附近，帮她租了个便宜的单间，一个月五百，算是那边最便宜的房子了。
    林小靖负责的工作很简单，除了基本的电脑操作，便没什么技术含量了。
    其实，说是助理，倒不如说是个打杂的，接听电话转接电话，清洁卫生，传真邮件收发，这些都是她的活。
    看了电影《广岛之恋》
    电影开始，一夜情之后，男主角继续休憩，女主则清醒，除了男性事后疲劳，也突出女性的敏感，这里的设置符合实际。女主角在穿着和服窗外远眺，显示出性感。
    弗洛姆在《爱的艺术》中认为，爱，是一种能力。爱情是对人类生存问题的回答，爱的功能，是对恶的消除。“经典的叙事都有恐惧，爱情恐惧的是阶级差异”。此说法思路正确，解构了爱情的心理道德因素，可惜不够精确。阶级差异，仅仅是恶的一种，梁山伯和祝英台的爱情就受到阶层差异的伤害。罗密欧与朱丽叶的爱情，恐惧的是家族隔阂，类似于族群隔阂，隔阂伤害爱情，也是人类道德无能的表现。《泰坦尼克号》中，超越阶层的爱情让观众感到舒适，这是经典叙事的道德社会传播功能的体现。当下，国人动辄要车要房，电影也难以免俗，行走皆有暴发户姿态，大众文化对道德问题讨论的失败，精神荒芜便体现在此处。
    爱能打败物质代表的肉体之恶，所以彰显伟大。有了爱，还要做爱，便有了灵与肉的统一。
    在本片中，男女主角一开始就缠绵，然后性交中女主讲述广岛中的见闻，两人性交完毕，开始交流，女主角回忆起痛苦过去而拒绝示爱，情节就有了推动力，悬念由此产生。《广岛之恋》肉体表现克制，将男女情欲为电影整体的叙事服务，体现导演的功力。
    乔治艾略特在《小说的艺术》中特别强调动机对于小说叙事的影响，动机是一种故事发展的动力，也是事件发展的线索。电影也是一样。在本片中，女主角便受到国家隔阂的伤害。没人能永远背负创伤，女主角的德国爱人在战后遭到杀害，自己被剃光头，精神受到创伤发疯。战后民族主义导致大众的癫狂，在《西西里的美丽传说》中也有表现。在中国也有剃光头的传统，不过动力来源于官方话语的阶级仇恨。
    女主角的个人际遇导致心理失衡然后世界观崩塌，最终只能疯癫，或者自杀。对于本片，女主的心理创伤便是故事动力。而日本的男主是一个治愈者，就像广岛的创伤在那片土地上已经愈合，由来自广岛的男主来解决女主的心理痼疾，是一种隐喻。两人相爱，女主角回复爱的能力，也就恢复了希望。女主角发现自己已再次坠入爱河，但是又无法走出过去，纠结于是否留在广岛，又充满了对死去爱人的愧疚，实质上是要将压抑的过去再次接受，心理变化，符合弗洛伊德精神分析的模式。
    如果故事背景换成正在越南打仗的美国大兵，治愈和救赎在叙事情理上则不成立。故事叫《广岛之恋》，体现出杜拉斯写作对小说主题把握的高妙。
    杜拉斯有东方生活的经历，终身写作从来没有离开过东方的主题，东方的情欲气息和神秘色彩让她迷恋。在片中女主角在西方受到伤害，在被西方伤害过的广岛得到救赎，同时将男主设定为日本人，不仅仅是个人叙事的偏好。更有战后左派意识形态的暗流。本片作为法国新浪潮的开山之作，享誉世界，除了电影技巧上的先锋，电影的意识形态上也符合五六十年代的世界潮流。
    不过单纯从电影来讲，1992年由梁家辉主演的改编自杜拉斯1984年的小说《情人》，可能更适合情侣观看吧。