拾忆人生

    
    梁子上村坐落在大山垭口上。汪支书的家在垭口前面，村道就从门前经过，其余村民的房子，错落第次摆布在路旁坎下。大多数房子都是一楼一底，钢筋水泥现浇房盖，墙身图一色白色涂料，画上方格子。村民们一出门，抬头就看得见支书家的房子，支书有什么指示，喊哪儿都听得见。方副乡长告诉我，别看是个女将，确是个了不起的人才。在乡里的大会上，乡长作报告时下面有人呱啦呱啦讲小话，乡武装部长站起来吼都吼不住，她一上去发言呀，鸦雀无声。方副乡长还告诉我，前不久，县里李书记来考察，就把汪支书口授的当好支书三大件一字不漏记在本子上，说要在全县四级干部大会上宣讲，让全县七百余个支书主任都见识见识。
    “哪三大件？说来也让我见识见识？”我问。
    方副乡长摇头晃脑，数说起来：“第一件，有才，报纸文件能读还不行，理解了也不够，主要要融会贯通，巧妙结合实际给村民讲解，把要求落到实处，这才是真本事；第二件，有人，家族中，亲戚中，朋友中，都有联络，关系要铁，听话，信得过，召之能来来之能干干之能成，这样的人少了不行，人虽然多但上不了前同样不行；第三件，有钱，无论乡里面区里面县里面或者再上一层的干部来了，来多少算多少，扯开桌子板凳，三五桌随时上，七八桌也不难，热菜冷盘煎炸炖炒样样齐全，鸡鸭鱼肉端出来摆起，瓶子酒高级烟随便放……”
    我说：“第一件第二件都有一定道理，也讲得过去，但是这第三件我就不敢苟同了，当干部最重要的还要讲奉献精神，办事能力，提倡勤俭节约。”
    方副乡长说：“部长是理论家，说的都不会有错，但现实生活很残酷啊，比方说眼前吧，你我都饿肚子了，改到吃饭的时候了，可是有谁站出来问一声部长饿了没有？没有吧，那还是你大部长挂钩蹲点村呢。”
    我搔搔头顶说：“这不要紧，我有准备，早餐就多吃了点，还不算饿。要是一下来就给村里面增加负担，我这心里也过不去。”
    方副乡长说：“当然，部长身上有精神的力量，我们就不行了，我们还是要靠物质，人是铁饭是钢，一顿不吃心里慌。”
    驾驶员留在车边打理，我和方副乡长说着话已靠近汪支书家了，树林里突然钻出几个小孩，手头拿着棕榈叶编制的鞭子，冲着我挥舞，叫我躲避不及，方副乡长忙上前驱赶，孩子们一边回退，一边轮番说：“支书不在家。”“支书去看连福爷了。”“连福爷的肩膀上长了个大包。”
    方副乡长叫住了其中一个孩子，问：“说什么？汪支书不在家？谁看见她啦？”
    孩子眨巴眼，更多的小孩围了上来。
    “你们谁能告诉我，连福爷家在哪里，远不远呢？”
    孩子歪头看我，说：“也远也不远。”小孩们互相说了几句小话，并不理会我的意思，跳下坎，跑树林里去了。
    整个村子都被树林掩盖着，树林里响亮着鸟的鸣叫，小孩清脆的呼唤，此起彼伏，传去很深。
    我问方副乡长：“支书不在，还有村主任嘛。”
    方副乡长嘿嘿笑了，说：“一肩挑呢。”
    我也笑起来，才去过的我的点上，不也是这样么？
    我们刚在汪支书家的台阶上站定，外面来了一个揹娃娃的姑娘，二十出头，头发高高地挽在头顶上，姑娘抬头看着我，笑着说：“领导来啦。”
    我赶忙回答：“来了。”
    方副乡长则主动迎上去，帮助她放下背上的娃娃。这姑娘有一米六以上的个儿，把娃娃放下以后，很好的身材就显示出来了。我惊叹山里的水土和气候，养育了这么鲜见，端正，挺拔的少女。
    我问：“你揹哪家的娃娃？”
    姑娘脸红了，把娃娃的手衔在嘴里。方副乡长竟然噗嗤笑了。我一下子明白了，是她的孩子。我又一下子疑惑了，生过孩子的女人，无论如何不会有这样姣好的身材和姿态。
    刚进堂屋坐下，又来了一个汉子，四十来岁，板刷头，浓眉，自我介绍是会计。说汪支书去看一个生病的老党员，那老党员家里就两老，孩子都不在家，所以村里面的干部轮流去看护，帮他们理一下家务，做点茶饭。我问着老党员之前是村干部吗？会计说不是，就一个普通党员。我听了颇有感慨，我们单位就有一个离休老干部，也是老两口，他也生病了，长期卧床，之前我提建议，单位年轻一点的通知，包括我，我们大家轮流着，每周去陪陪他，也帮着做点家务。没有得到同意，并不是什么领导干部，没必要这么重视，他夫妇都有退休费，如果需要有人做事，可以找家政公司派人去做，我心里很难过，他们不去我去，不是每周，但经常。我现在上任了，有了做决定的权利，我回去后，就应该给大家说梁子上村这件事，然后就安排落实，村里都做得到，我们就做不到？
    会计向我介绍了汪支书的儿媳妇，名字很好听，叫郭爱丽。她还是村团支部书记，最近又刚刚入了党。支书儿媳妇用那样的眼神看了会计一眼，纠正说还没有批下来。会计说那还不是神龛上的粑粑，垛起的嘛。会计继续介绍，支书的儿子，爱丽的老公，在东北打工。我正要问在打什么工？爱丽说：“春叔，你杀鸡，我切菜。”要会计帮助她把娃儿重又揹上。那背扇板上是手绣的喜鹊登梅，五六样颜色间配的很协调。会计做这事有点笨拙，那背扇就往下掉，于是方副乡长又上前，伸出了手。她一边扎带子，一边说：“谢谢了。”
    我闻见一阵奶香，孩子嘴里发出来的，刚才郭爱丽抱在怀里，简单让吸允了几口，在背上还咧着小嘴打嗝呢。背扇上的喜鹊有一只豆粒般圆溜溜的眼睛，望着树林，想飞下来。背扇带轻勒出她身上的柔好的线条。
    小郭揹着孩子几进几出，我们就混熟了，随便说起话来。
    “你不是本村人吧，”我问。
    她只是笑笑。会计蹲在吞口边退鸡毛，偏过脑袋代答：“她是凉水井村的，不远，就在那片杉树林背后。”旁边早挤占了几个小孩，一个穿小西装的娃娃说：“凉水井里头的那股水好得很，比农夫山泉一样甜。”
    会计扬甩着沾了鸡毛的手说：“去去去，话都不会讲，胎毛娃娃，晓得那样？”娃娃们退避着，呲牙咧嘴还嘴：“胎毛会计，多管闲事。”
    小郭又给我们添了茶水。
    方副乡长喝下了，咂砸嘴皮：“我感觉这开水不一样，是不是你从凉水井带来的哟。”
    小郭说：“还不是，还是梁子上村的山岩水。”
    方副乡长说：“那山岩水很小呀，满足不了全村人畜需要呀。”
    会计说：“已经讲好了，从凉水井架设一条水管，把那里的水抽上来。”
    “真的吗？我怎么没听说？”
    “这就是我们爱丽的风格，做事不用声张，低调呀。”
    “还真的与你妈风风火火的风格不同呢，怎么谈的？”
    “还用的着谈？我们郭爱丽回去一天，不到晚上人家就答应了，还送五百米水管，都差不多一半了。”
    “怎么？同意你们取水，还要送水管？凭啥？”
    “就凭我们爱丽长得……是个人才呢。”
    小郭朝会计做了一个扔菜叶子的动作。旁边小孩讥笑：“胎毛会计，让你多嘴。”
    “去去去，屁娃娃还学着记仇。”
    大家都笑了。我还想着架设水管的事，去了一天就谈妥，肯定有什么关系，我就想问一下，郭爱丽的父母在村里是干什么的。
    方副乡长很知道我的想法，主动给我介绍，郭爱丽的父母在那边村里都是普通农民。
    或许村干部和他们家是亲戚关系，我继续这样想，突然感觉有哪点不妥，因为小郭虽然面带微笑，但眼光已经移开，追随着跑来跑去的的孩子。
    我主动化解气氛，问：“小郭呀，去过东北没有？那里怎么样？冰冻三尺呢。”
    她笑说：“其实东北冷的是皮，我们这点冷的是骨头。”
    方副乡长说：“依你这样讲，东北就比这儿好，可为啥不在那边住，要回来？”
    她笑道：“这要问我家妈。”
    “衣胞之地呀，说啥也得回来，是不是？”
    会计道：“爱丽说的领导没听懂，这主要是她婆婆汪支书，她要爱丽回来的，说，你们在那边条件不好，精力不够，留一个在那边，一个带着孩子过来，我帮着领。”
    方副乡长道：“孩子带大一点，交给婆婆，就又可以走了。”
    会计说：“走？不可能啰。你只知其一不知其二，没听我们汪支书说了，我文化没我家爱丽的高，她来帮我提高一下，要解决好多难题哟。”
    方副乡长道：“这样就好端端把人家小两口拆散了？汪支书要不得。”
    “什么叫要不得！要得得很。汪支书肩上的担子有多重，要干的事太多了，爱丽一来呀，嘿，她轻松多了。”会计道，“爱丽呀，最值得她这个婆婆骄傲了。”
    小郭轻轻摇头，对会计的公开捧场不好批评，没办法，把娃娃抱正，对那张小脸做着怪相。
    穿西装的小孩靠近来，指着会计手里的物体，说：“鸡胗皮，小娃娃不消化，打成面来吃，一天就好。”
    会计扬手：“屁娃娃，啥都懂，滚开。”
    “没你懂，你是屁会计，财神爷，腊月二十八，给你上高香。”
    会计自己也被逗笑。
    小郭笑着说：“这些娃娃懂事，看见小车过去，就互相传喊。有干部来了又走了，他们就追，干部没有下车来，娃娃们会认为自己失职。”
    娃娃们开始对我还不熟，远远地观察我的动态，互相抢夺手上的玩具，叽咕开着小会，时间过去，他们逐渐胆大起来，一步一步靠近了我。我承认我看到的现实是，农村的娃娃不能跟城里的不能比，这样大的小孩，在城里这个时候，刚好是从幼儿园里出来，家长排成两排在门口期盼的眼神。每个孩子都要被世无双眼睛注视，而在这里，这些孩子自由散漫，树林是他们的幼儿园。
    我朝他们招手：“你们在哪里读书？”
    有小孩道：“我们读的是耍门大学。”
    “什么？厦门大学？”
    方副乡长解释：“耍门，大学，玩耍的耍，门槛的门。”
    “嘿嘿，你们还真幽默。”
    孩子们主动搭讪：“我们要有新学校了。”
    “新学校？在哪里？”我四处张望。
    会计举起手臂，伸出一个指头，朝树林旁边的方向指去：“那一片地好，向阳，平坦，修建学校最适合。”
    孩子们吵嚷起来：“快点修，快点修。”
    小郭说：“快了，快了。”
    会计说：“不光娃娃们着急，那几个村都在催逼了。”
    西装孩子挺胸站出来，说：“圊林村不同意呢。”
    会计朝他挥手，水滴打在孩子脸上，孩子扯西装吊角擦了：“淋湿我圊林村也不同意。”
    孩子的话让我诧异，在梁子上村建学校，有几个村在催逼，而圊林村不同意，这是怎么回事？方副乡长也不清楚这事，他分管着教育呢。
    方副乡长就问了：“修建学校，你们是有打算还是……”
    会计说了：“周边五个村，有四个村都同意了，而且还积极得很，就差圊林村了，做了几次工作，就是不吞钩。”
    “这可不是小事呀。汪支书怎么想的？”
    “汪支书的原则，动之以情晓之以理。”
    “我不是这个意思，我是说，建校的相关政策程序……”
    会计不说话了，朝郭爱丽看。
    郭爱丽不慌不忙说：“政府为了早日实现两基攻坚的目标，针对我们边远山区提出来，要动员一切力量，开门办学，集资或引资办学。我们只要上报了，一定会批准的。目前我们的打算，要把该做的事做扎实，该准备的材料准备好，土地啦，资金啦，师资力量啦都落实到位，这样上报以后审批起来顺利，不至于反反复复。”
    为了印证郭爱丽的话，会计举例说了，马王镇学校搬迁，基础打好了叫停，砖墙上了一半又叫停，不是城建就是土管，校长都下跪了。
    会计说的这个事我知道，我告诉他，事情已经解决了，主要还是缺乏沟通，校长眼见开学要耽误了，是很着急，下跪的事，是讹传，不要随便相信。
    “你知道两基攻坚？能说出来内容吗？”我问小郭。
    “基本扫除青少年文盲和半文盲，基本普及九年义务制教育。”她背诵一样说了出来。
    方副乡长接着道：“不完全，还要在前面加上在全县农村。”
    我笑起来：“够了，这就已经很了不起了。”
    “你读过哪点？”我又问。
    “她读过县一中的高三。”会计说。
    我的脑子里排列起县城中学在万寿山腰上的雄姿。眼前这个藏在树林里村寨，因为有一个那所学府的肄业生而变得清雅宜人。
    “没考大学？”我略带遗憾地问。
    会计抢着说：“不用了，读什么大学，再读几年，把大好时间都耽搁了。”
    方副乡长打断他：“读大学耽搁时间？这是什么逻辑？”
    会计不甘示弱：“爱丽她学到手的东西，来到村里正适合发挥，她要是再多读一点，我们村里就用不上了，那她也就回不来了，好端端我们流失了一个实用型人才，多大的损失呀。当下村里要搞自来水，要修大路，要建桥，要搞发展规划，还有……”
    有孩子在后面接嘴：“还有并村。”
    会计跑过去，扬手巴掌追着孩子就要打。小郭赶紧叫住了：“小娃娃随便说，谁拿它当真呀。”
    孩子的话我是听到了，会计的气愤我也看到了，就因为提了并村两个字！我想起了在圊林村，妇女主任小心翼翼地问了这个事，说是支书叫来问的。似乎支书耳闻之后急着要做印证，而这边却连孩子都在嚷嚷，看来这个事非同小可。我想我应该当真，收集信息，掌握舆情，对我们工作方法选择，决策依据参考，作用不容置疑。
    我问方副乡长，村镇建设管理这一块归不归他管。方副乡长把我的意思理解错了，他说：“基层组织建设党委在管，书记负总责，副书记亲自抓。”
    “那就是说……”我下面的话还没有说，小郭抱着的婴儿哭叫起来。会计说：“他是不是饿了？”小郭说：“不是饿，可能是气候，闷着了。”一边起身，抱着孩子走出去，在吞口上轻轻摇晃，回头对会计说：“春叔，娃娃不饿，可是大人不同，不等了，开始炒菜吧。”
    会计说：“不等你妈啦？”
    小郭说：“不等了，让我妈多陪连福叔点时间吧。”
    会计丢掉烟头：“好嘞，我们一鸡三吃，白壳辣子鸡，宫保鸡丁和竹笋炖鸡。”
    小郭说：“我去通知开车的师傅。”
    也就半小时多点，菜就炒好了。小郭带又带了两个邻居陪我们喝酒。
    小郭拿出了玻璃小酒杯。会计和邻居说，你不是从东北来的吗？还用这个？用碗！除了小郭，是男人面前一人一碗，斟满了，都举起杯了，异口同声喊道：“干！”
    因为是饿肚酒，很快我就晕晕乎乎了，方副乡长更厉害，手舞足蹈，靠近郭爱丽的胸前，想亲一下汪支书孙子的脸，被会计强拉回来继续碰杯。
    喝酒什么时候停止，我们怎么上的车都没印象了，半路上被风一吹才醒过来，我问方副乡长，清醒没有。他说一半清醒一半迷糊。
    我谈起了今天路过和驻足的连个村，拿这连个村作对比，一阵感叹……
    我重点谈了汪支书，虽然没有见面，但已经感觉得到，确实是很有能力的人。我表扬方副乡长，及时通知汪支书家安排了晚饭，这顿饭吃得好，鸡肉吵得香，酒喝得透彻，真的体会到了汪支书干好农村工作的三大硬件的现实意义。
    又谈到了会计，是个口快手快的人，炒菜的功夫不错，我走了不少农村，像这样手艺的人极少见到。还有那一帮孩子，一点也不比城里的孩子笨，对不起他们的是我们，有能力帮他们解决问题却迟迟不做……汪支书的儿媳妇小郭……
    “我以为你不会说她呢。”方副乡长嘟哝道。
    “什么？”
    “没有，领导继续发挥，我洗耳恭听，希望你越说越精彩……”